

3 МАНКУРЦТВАМ — У ЦЫВІЛІЗАВАНЫ СВЕТ?

Ніл ГІЛЕВІЧ: “Арганізаваны на сацыяльна-палітычнай дэмагогіі рэферэндум узарваў і разарваў працэс нацыянальнага адраджэння Беларусі. Пад націскам апантанай ідэалагічнай апрацоўкі многіх людзей, у тым ліку маладых, ахапілі сумненні, многія пахіснуліся. Асабліва адчувальныя ўдары па беларускай мове пачалі наносіць у сферы адукацыі”.

5

“САМОТНАЕ СТАІЦЬ НАД НАМІ НЕБА...”

Алесь БЕЛЬСКІ: “Паэзія, твой крок чуваць!” — усклікнуў калісьці паэт. А ці заўважны сёння яе крок? Ці чуе хто паэтаў — “галаснікоў вякоў”?

6—7

СЫЧ

Апавяданне Андрэя ФЕДАРЭНКІ

9

ЧАКАННЕ ПРАДВЕСНЯ Ё ЧАС РАЗВІТАННЯ

Наталля ЖОГЛА: “Выстава “Пагоні” — гэта мелодыя, высокая і чыстая нават у творах авангарднай моладзі. І не дысанансам, а гармоніяй загучалі “функцыянальныя падтэксты” В. Маркаўца і А. Разанава...”

10—11

ТРЫ ПЕСНІ З “БОСКАЙ КАМЕДЫ”

у перакладзе Уладзіміра
СКАРЫНкіНА

14—15



ПЕРАВАГА ТАЯМНІЦЫ

Акцёрам трагічных ды характарных роляў атэстуе сама Энцыклапедыя літаратуры і мастацтва Беларусі Уладзіміра КУЛЯШОВА. Слыны коласавец. Народны артыст. Улюбёнец публікі (не адно віцебскай). На ўсё мае трывалую думку і пэўны пункт гледжання. Рэжысёрам супярэчыць нячаста. Увогуле чалавек цяплові. Праўда, не без канфліктаў (а хто без іх?). Не трывае навязлівасці, тым больш гвалту. Тыя самыя рэжысёры з ягонымі патрабаваннямі часцяком пагаджаюцца. У выпадках, калі не мае рацыі, просіць прабачэння. Рэдкая якасць для артыста. Для народнага артыста таксама. За сваё доўгае творчае жыццё (сёлетні сезон у Коласавым тэатры — трыццаць другі) яму колькі разоў прапаноўвалі асталявацца ў Маскве, Санкт-Пецярбурзе, Мінску. Запашалі ў Прыбалтыку. У Віцебску акцёра пакідалі й пакінулі рознага кшталту абставіны, у тым ліку і сямейныя. У тэатры, як сам кажа, заўжды быў

заняты... страшэнна. Правінцыйнікам не пачуваецца. Работа, бачыце, вельмі творчая. Гледачы на вуліцах яго пазнаюць, часам гэта раздражняе, але ж як без гэтага? Апошнія гады, на жаль, абставіны складаюцца так, што Уладзімір Аляксеевіч доўгі час не быў заняты... напоўніцу. Як сам кажа, выпаў з абоймы. Але, падкрэслівае, не рэжысура, не тэатр у гэтым вінаватыя. Я мусіла чакаць яго на рэпетыцыі знакамітай гоголеўскай “Жаніцьбы” (галоўная роля!) і міжволі падслухваць рэжысёра (Валерыя Маслюка). “Жаніцьба”, — казаў Маслюк, — гэта пра... Сусвет. Там чалавек, які думае пра чалавецтва і таму не жэніцца. Так, ні з пушчы, ні з поля — жаніцца няможна. Не мае права гармонію ў свеце псаваць...” Таму, адкідаючы ўбок заўсёдную рэжысёрскую іранічнасць, я і адважылася пачаць нашу размову з пытання:

(Працяг на стар. 11)

ЧАРНОБЫЛЬ — ГЭТА НАДОЎГА

Прайшло цэлыя дзесяці дзён, як прэзідэнты Беларусі і Расіі падпісалі дамову аб утварэнні ССР, а што змянілася? У сэнсе — да лепшага, як таго чакаў і чакае народ? Нічога. І не зменіцца — можна сказаць з упэўненасцю, бо гэта мы ўжо праходзілі. Толькі за апошнія тры гады наш народ як мінімум тройчы прымушаў наступіць на граблі "саюза з Расіяй". І кожны раз атрымлівалася адно і тое ж: замест палітэканіі жыцця — пагаршэнне, замест пераваг і здабыткаў — страты і шкода дзяржаве. Вось і цяпер — зноў пайшлі ў гару цэны (трэба думаць, дзеля "выроўнення" з расійскімі), зноў выйшаў з вызначанага прэзідэнтам "калідору" непаслухмяны долар, зноў пачалі затрымліваць выплаты заробкаў... Але наш народ можна дурыць бясконца, як таго ваўка з беларускай народнай казкі, які хацеў "лёгкага хлеба, і сто разоў мае рацыю расійскі класік — "...обмануть его не трудно — он сам обманываться рад..."

ТЛУМАЧЭННІ ТЫДНЯ

Дзіўныя рэчы творыцца на Беларусі. Дзеля дабрабыту народа і ў мэтах выканання волі народа ў Маскве была заключана дамова аб утварэнні ССР, але з тэкстам гэтай дамовы пазнаёміць сам народ не спяшаецца ні адзін прэзідэнт. Затое ў прэзідэнцкіх чыноўнікаў з'явіўся лямпа адзін ганаровы абавязак: знаёміць з тэкстам дамовы — канфідэнцыяльна — замежных гасцей, дыпламатаў, журналістаў... Намеснік міністра замежных спраў В. Цапкала сустраўся з кіраўнікамі дыпламатычных прадстаўніцтваў, акрэдытаваных у краіне, і "познаёміў іх з некаторымі пунктамі дагавора аб утварэнні Супольніцтва". Газета "Звязда" 6 красавіка не пасаромелася выйсці з загалоўкам: "Сямён Шарэцкі пазнаёміў Леаніда Кучму з дакументамі, падпісанымі прэзідэнтамі Расіі і Беларусі". Калі ж ужо да ўласна беларускага народа пойдучы строга прызначаны палітінфарматары, каб і яго "познаёміць" са зместам дамовы?

ВІНШАВАННІ ТЫДНЯ

Газета "Советская Белоруссия" раз за разам прымушае прыгадваць "добрыя" савецкія часы, калі першыя палосы ўсіх газет выходзілі з "адабрэннем" працоўнымі чарговымі ініцыятыў правадыроў. Цяпер "срочно в номер" "СБ" друкуе віншаванні А. Лукашэнка ў сувязі з падпісаннем дамовы аб утварэнні ССР. Не ад Клітана ды Коля, а — ад Мікалая Дземянца: "сердечное поздравление с личной победой первого этапа возрождения союза братних народов. Желая полного завершения объединения республик при вашем руководстве"; ад "населения Леснянского сельсовета Барановичского района"; ад галавы адміністрацыі Алтайскага краю і проста ад удзячных грамадзян... Пачыны "СБ" падтрымалі іншыя афіцыйныя выданні і, што асабліва прыкра, — "Народная газета".

ДЫЯГНАЗ ТЫДНЯ

Пра Лукашэнка пішуць, трэба прызнаць, шмат. І справа, і злева. Есць, кажучы, ужо нават кніга, што пачынаецца з ягонага цыжлага дэжінства. Палітычны ж дыягназ гэтай асобе паставіў публіцыст С. Дубавец у "Свабодзе" за 5 сакавіка. Вось некалькі цытат: "у Лукашэнка ніколі не было канструктыўнай праграмы — аджэватных адказаў на пытанні жыцця", "ён так нічога і не зрабіў для палітэканіі жыцця. Таму што не ведае, як зрабіць, не ўмее. Ён толькі бясконца круціць заезджаную пласцінку пра інтэграцыю з Расіяй", "сам Лукашэнка ніколі нічога рэальна не вырашаў". Ягоная задача — "замазваць" планамерныя захады расійскай палітыкі, скрываючы на разбурэнне і анексію Беларусі, "нідзе, ні разу, ні жэстам, ні словам Лукашэнка не выявіў пачуцця любові да Беларусі і беларушчыны. Ягоны патрыятызм адрасаваны іншай краіне — СССР, правапераемніцай якой стала Расія", "Лукашэнка здае несваю краіну Беларусь — сваёй краіне СССР, пераемніцай якой стала Расія..."

НЕПАСЛУШЭНСТВА ТЫДНЯ

Дзякуючы асабістай мужнасці старшыні Нацбанка Беларусі Т. Вінікавай на мінулым тыдні долару не ўдалося вырвацца за межы вызначанага прэзідэнтам "калідора". Колькі гэта будзе каштаваць беларускім падаткапалачельшчыкам і дзяржаве ў цэлым, мы, відаць, не даведаемся ніколі. Але на рынку наўняй валюты на загад Т. Вінікавай: "Долар, стой! Раз-двай!" ("Белорусская деловая газета", 9 красавіка г.г.) наравісты амерыканец не адрэагаваў і наблізіўся да 14-ці тысяч рублёў. Самае цікавае напярэдзе?

НЕДАЎМЕННЕ ТЫДНЯ

Газета "Знамя юности" (10 красавіка г.г.) паведаміла цікавыя лічбы пра асабовы склад беларускага войска: "48,3 працэнта ваеннаслужачых Узброеных Сіл рэспублікі складаюць беларусы, 37,6 — рускія, 10,7 — украінцы, 1,2 — палякі, 0,5 — татары, 0,2 — яўрэі". Лічбы па меншай меры даўняныя, бо не адпавядаюць яны працэнтам нацыянальнаму складу насельніцтва Беларусі, хоць ў апошнія пяць гадоў войска камплектуецца выключна з грамадзян нашай краіны. Выснову можна зрабіць хіба адну: беларусы ў беларускім войску ў асноўным займаюць самую ганаровую пасаду — радавыя; старшыні і прапаршчыкі, відавочна, на савецкай традыцыі, — украінцы; на самым жа цяжкім участку — афіцэры і генералы — у асноўным рускія...

ПРАГНОЗ ТЫДНЯ

"Чым далей пойдзе працэс зліцця, тым больш не толькі Расія будзе ўплываць на Беларусь, але і Беларусь на Расію. Прычым у Вышэйшым Савеце сіла гэтых уплываў зусім неабавязкова будзе прапарцыянальнай памерам прадстаўляемых краін. Нават у цяперашнім яго складзе (Ельцын, Лукашэнка, Чарнамырдзін, Чыгір, Строеў, Селязнёў, Шарэцкі) большасць складаюць аднадумцы беларускага, а не расійскага прэзідэнта. Цяжка, вядома, загадзя сказаць, як будучы складвацца адносіны ў гэтым органе, які ўжо ахрысцілі "Палітбюро". Верагодней за ўсё — як і ў Савецкім кіраўнікоў дзяржаў СНД. Але пры пэўным зыходзе абставін можа атрымацца і так, што Лукашэнка без усялякіх выбараў можа стаць фактычным кіраўніком дзвюх дзяржаў разам". (З артыкула Ю. Дракахруста "Лукашэнка ў Крамлі", "Белорусская газета", 8 красавіка г.г.)

ПРЫЕМНАСЦЬ ТЫДНЯ

У галандскім Эйндховене пачаўся чэмпіянат свету па хакею ў групе "В". У першым матчы дэбютанты турніра — бел-чырвона-белыя (мусіць, усё ж невыпадкова ў такой форме выступалі беларускія хакеісты — яна для іх "шчаслівая") — прыпадзілі сюрпрыз: перамаглі фаварытаў, зборную Швейцарыі. На жаль, на дадатны імідж краіны Беларусі ў свеце працуюць цяпер толькі спартсмены.

У 1990 годзе я прысутнічаў у якасці карэспандэнта "ЛіМа" на рэспубліканскай нарадзе ўрачоў-гематолагаў (спецыялістаў у галіне захавання крыві). Народа павінна была вырашыць праблему, не лягчайшую за тую, што калісь выпала Хрысту — накарміць тысячы згаладнелых людзей хлябамі і дзёўма рыбінамі, забяспечыць прыстойнае медычнае абслугоўванне тысячам, дзесяткам тысяч хворых пры мізэрных сродках, выдаткаваных на гэтую справу з дзяржаўнага бюджэту. Большасць справаздач такіх іншых закралі чарнобыльскаму тэму. Бо, здаецца, анкалагі і гематолагі з прычыны спецыфікі сваёй прафесіі першымі адчулі, што наступствы Чарнобыля — гэта не нейкая там далёкая перспектыва, праблема нашых унукаў, а сённяшні дзень, сённяшняя буда.

Дысанансам агульнаму настрою прагучалі словы кіраўніка нарады, навукоўца высокага рангу, які сказаў літаральна наступнае: "Ещё нужно доказать, что состояние здоровья населения Белоруссии после Чернобыля действительно ухудшилось, что это не политическое спекулятивное сереньких людшек, рвущихся к власти". Абсурднасць гэтай заявы была відавочнай нават для мяне, поўнага дытэнта ў справах медыцыны, а тым болей для прафесійнікаў — гэта я адчуў па іхніх здзіўленых тварах і перашэптваннях. А калі шануюны доктар навукаў дадаў, што "ликвидаторы сами себе болезни придумывают", сёй-той у зале нават абурэўся. Праўда, зноў-такі, шэптам...

Што прымусіла дырэктара рэспубліканскага навукова-даследчага інстытута, доктара навукаў, чалавека, чый аўтарытэт грунтуецца, мабыць, жа, на рэальных заслугах, сапраўдных дасягненнях, казаць сваім калегам такую лухту (ставячы пад сумненне сваю кампетэнтнасць і сумленнасць), я даведаўся пазней. Рэч у тым, што навуковец удзельнічаў у выбарах у Вярхоўны Савет БССР ішоў у адной звязцы з камуністычнай наменклатурай. Ён настолькі прывыкнуў да агульнай камуністычнай тэзісы (па чарнобыльскай праб-

леме, у прыватнасці) на сустрэчах з выбаршчыкамі, што "па інерцыі" рабіў гэта і перад людзьмі, дасведчанымі — сваімі калегамі. Тое, што большавіцкая партыянасць, "класавая прынцыповасць" не стасуюцца з чалавечай сумленнасцю — не дзіўна. Іншае ўражае: хлусіў чалавек, які ў нашым атэістычным грамадстве традыцыйна меў статус, блізка да святарскага. "Устаа КПСС" аказаўся вышэй за "клятву Гіпакрата".

За тое, што чарнобыльскай трагедыяй стала здабыткам галоснасці, мы павінны быць удзячны "забугорным" журналістам і палітыкам. Калі б яны не ўтварылі розгалас, наша начальства засакрэціла б інфармацыю, зрабіла б выгляд, што нічога не было. А так давалася зрабіць сякія-такія захады (зноў жа па-савецку, бязглузда) па пераадоленні наступстваў катастрофы.

Спадар Гарбачоў, тагачасны кіраўнік СССР, выступіў перад народам з паведамленнем пра аварыю толькі праз два тыдні! Калі ж дэмакратычная грамадскасць Беларусі і Украіны, зразумешчы, што ад дзяржавы дапамогі не дачакашся, утварыла першыя чарнобыльскія фонды, наладзіла кантакты з дабрачыннымі арганізацыямі ў замежжы, дык першай праблемай стала тое, як дамагчыся, каб гуманітарная дапамога — лекі і медычынае абсталяванне — трапіла да чарнобыльцаў, а не "асідала" па дарозе ў Маскву.

Ад слябра дэлегацыі, якая ад імя Беларусі прэзентавала ў 1991 годзе Арганізацыі Аб'яднаных Нацый габелен "Чарнобыль", я чуў, што ў часе фурштэту паміж беларускімі і расійскімі дыпламатамі ўзнікла ледзь не бойка. Рэч у тым, што на Захадзе кепска ведаюць геаграфію (Чарнобыль у Савецкім Саюзе, значыць — у Расіі, значыць, гуманітарную дапамогу трэба дасылаць у Маскву), і праз гэтую блытаніну менавіта Расія атрымлівала асноўную частку дабрачынных ахвяраванняў па "чарнобыльскай лініі". А потым па-братэрску кідала нейкую кастку Украіне і Беларусі. Прэзентацыя габелена "Чарнобыль" у штаб-кватэры ААН нагадала, што ад катастрофы найбольш пацярпела Беларусь, а

гэта акалічнасць магла паўплываць на характар размеркавання гуманітарнай дапамогі. Расійскія дыпламаты недвухсэнсоўна выказалі беларускім калегам сваё абурэнне. Маўляў, тыя замахануліся на "іхнія" грошы.

Абясцёжы сабе правапераемнікам Савецкага Саюза, Расія прыдбала агульны здабытак усіх былых рэспублік СССР — золата і алмазы, маёмасць за мяжой, валютныя ўклады ў замежных банках, але не ўзяла на сябе цяжар даўгоў СССР. У прыватнасці, так і застаўся нясплаччаным доўг Масквы Беларусі за ахвяры і страты, якія мы панеслі ў выніку чарнобыльскай катастрофы. Затое нам давалася, адплаціўшы да лепшых часоў перасяленне людзей з забруджанай зоны, займацца ўладкаваннем на нашай зямлі савецкіх (расійскіх) войск, выведзеных з тэрыторыі краін былога Варшаўскага пакта.

Я нагадаваў гэта для тых, хто наранейшаму сцярджае, што без Расіі нам не справіцца з чарнобыльскаю бядою. Чаму "новая", капіталістычная Расія павінна быць лепшай за "старую", савецкую? І ўвогуле, калі такое было ў гісторыі беларуска-расійскіх стасункаў, каб з Расіі ў Беларусь вазілі грошы? Заўжды толькі наадварот. Калі ж Беларусь з Расіяй усё-такі "воссоединится", мы страцім магчымасць звярнуцца да свету па дапамогу ад свайго імя, а як пра нас рупіцца Масква — вядома.

Сёння ў шасцідзесяці працэнтаў усіх немаўлят, што з'яўляюцца на свет у Беларусі, небяспечна завышана канцэнтрацыя цэзію ў крыві. Есць іншыя падобныя лічбы, іншыя падобныя факты. Чарнобыль — гэта надоўга, і гэта датычыць усіх нас. Усе мы, незалежна ад палітычных поглядаў, дыхаем адным паветрам, п'ём вадзі з адных крыніц, сілкуемся з адных палеткаў. Нам, арэшт, няма на каго спадзявацца. Нас яднае адна беда. Разам пераадолеўшы яе, мы станем нацыяй. Інакш — Чарнобыль назаўсёды.

Пётра ВАСІЛЕЎСКИ

ГЭТА І ПРА НАС

НАПЯРЭДАДНІ ДРУГОГА ПРЫШЭСЦЯ

ПА РАСІЙСКИМ ТЭЛЕБАЧАННІ ПАКАЗАЛІ ФІЛЬМ АБ ЗЛАЧЫНСТВАХ КАМУНІСТАЎ

Такія фільмы цяпер — да чэрвеняскіх выбараў — трэба было б "круціць" круглыя суткі па ўсіх тэлеканалах. Каб да тых, у каго адабрала памяць, вярнулася хоць бы трохі яе. Гэта фільм пра нашу трагічную праклятае жыццё з моманту злачынскага кастрычніскага перавароту і да жоніўскага путчу 1991 года. Пра нашу жыццё пад уладараннем большавікоў.

Аднак тэлекіраўнікі не спяшаюцца прадстаўляць глядачам такія працы. Кажучы, аўтары гадзіннага фільма "Другое прышэсце?" яшчэ перад снежаньскімі выбарамі прапанавалі яго для паказу на ГРТ. Аднак тамашняе начальства палічыла яго занадта вострым. На мінулым тыдні ён прайшоў нарэшце па Расійскім тэлебачанні.

Расстрэлы, расстрэлы, расстрэлы... Трупы, трупы, трупы... Косці... Пыл... Лагерны пыл. Кат у партупеі крыж-накрыж страляе сваёй ахвяры ў патыліцу і, не даючы паваліцца, схаліўшы за валасы, кідае яе, яшчэ ў сутаргах, у кучу тых, што ляжаць ужо, астываючы, нерухома. А вось двое расстрэльваемых стаяць тварам да забойцаў па пояс у выкапанай самімі ж магіле. Грымяць стрэлы, і

яны пакорліва ў ёй знікаюць... А вось нехта з наганам ідзе ўздоўж шэрагаў расстрэляных і дабівае тых, хто выяўляе прыкметы жыцця... Гэтыя кадры чаргуюцца неаднойчы з іншымі: Галюны Народзабойца, чые партрэты ў мундзіры генералісімуса мы і цяпер бачым на кожным камуністычным зборышчы, з задаволеным выглядам закручвае то адзін, то другі вус.

Забойствы, забойствы, забойствы... Забойствы — гэта ФОРМА ІСНАВАННЯ КАМУНІСТЫЧНАГА РЭЖЫМУ, гэтак жа як жыццё — гэта форма існавання біялогіяў цел (так нас калісьці вучылі). Забойствы праз расстрэлы, праз лагеры, праз перыядычна наладжваемы голад, праз бясконцыя войны і карныя аперацыі, праз ядзерныя выпрабаванні на людзях каля Токца, праз доўгазастоўчваемы Чарнобыль...

Сёння яны зноў ірвуцца да ўлады. Больш за тое, яны ўпэўнены, што перамога ў іх ужо ў кішэні. Мы бачым іх самазадаволенныя фізіяноміі, што лясняцца ад амаль фізіялагічнай асалоды — ад прадчування гэтай перамогі.

Але як жа ўсё-такі гэта можа быць? Як можа народ, які яны

метадычна знішчалі 70 з гакамі гадоў, як ён можа галасаваць за іх?.. У канцы фільма ідуць цітры: "...За гады знаходжання ва ўладзе КПСС краіна страціла 78280385 сваіх грамадзян. Па разліках дэмаграфі, калі б гісторыя складалася інакш, яе насельніцтва ў 1990 годзе было б 529000000 чалавек. У 1991 годзе насельніцтва СССР складала 290325000 чалавек..."

Асноўны ўдар прыйшоўся, вядома, на Расію. Яны не проста яе забівалі — яны яе ЗАБІЛІ. Забілі ў тым сэнсе, што, пэўна, нанеслі непараўнальную шкоду яе генафонду. Выбілі дзесяткі мільёнаў ЛЕПШЫХ. (Аператар паказвае твары людзей Расіі дакастрычніцкай, угледзецца ў іх — якія твары мы незваротна страцілі!) Тут і заключана вытлумачэнне цяперашняга вар'яцкага галасавання перманентна забіваемых за сваіх нязменных забойцаў. Што рабіць, такія заканамерны вынік турэмных і лагэрных эксперыментаў, што дзесяцігоддзямі праводзіліся над нашай няшчаснай папуляцыяй.

Г. ПАЎЛАЎ

("Литературная газета", 27. III. 96)

Надзённае

ЭКС-ДЭПУТАТЫ ДЗЕЛЯЦЦА ВОПЫТАМ

Парламенцкія выбары — гэта не толькі дзяржаўная падзея, але і вялікае псіхалагічнае выпрабаванне для саміх дэпутатаў — і новых, і былых. Ады адыходзяць, пакінуўшы ў калідорах вышэйшай улады часцінку душы, другія толькі абжываюць высокія светлыя кабінеты.

Дыалектыка жыцця...

Знамянальная ў нейкім сэнсе падзея адбылася ў нашым Вярхоўным Савеце: сустрача дзюх камісій па адукацыі, навуцы і культуры, — ранейшай і цяперашняй. У кабінце старшыні яны размясціліся ў ізаляцыі — як дэлегацыі на міжнародных перамовах. Сам старшыня, доктар навук У. Плещохоў мэта сустрачы акрэсліў так:

— Мы прыйшлі не на пустое

месца. У вас ёсць вопыт, ёсць напрацоўкі, ёсць здабыткі; значыць, пажадана, каб была пераемнасць у нашай рабоце. Нам не лавіны пераходзяць адрозненне палітычных поглядаў і пазіцый.

Натуральна, гаварыць болей давялося "старым" дэпутатам. Актыўна дзяліліся вопытам А. Трусаў і Л. Баршчэўскі. Першы адзначыў, што ўважліва сочыць за працай новага парламента, дзе "балота", на яго думку, стала менш. Ён расказаў пра асноўныя законы, прынятыя камісіяй пад старшынствам Н. Гілевіча. На жаль, не ўсе з іх працуюць, у прыватнасці па бібліятэках і архіўнай справе, не ўсе з падрыхтаваных (па музеях і творчых саюзах) разгледжаны. Галоўнае, як зазначыў А. Трусаў,

— кантроль за выкананнем прынятых законаў, своечасовыя залыты ў адпаведныя міністэрствы і ведамствы. На сёння маюцца тры надзённыя пытанні: вытворчая практыка ў ВНУ, дзейнасць Дзяржаўнай інспекцыі па ахове помнікаў, дзе выяўлена шмат парушэнняў, і выданне навуковых прац.

Л. Баршчэўскі засяродзіў сваю ўвагу на праблемах адукацыі. Самае важнае, як лічыць ён, гэта захаванне навуковай патэнцыі і маральна-патрыятычнай культуры школьнікаў. Моўнае пытанне ні пры якіх умовах не павінна быць палітычным, як і выхаванне нацыянальнай самасвядомасці. Што ж да рэформы сярэдняй школы, пра якую зараз многа гавораць, то распрацоўвалася яна ўжо пры прэ-

зідэнцкім праўленні і без удзелу камісіі. Цвёрда і нелюбіма ісці да сваіх мэтаў, працаваць комплексна, падтрымліваць Міністэрства адукацыі і патрабаваць ад яго — такім быў наказ аднаго з самых маладых дэпутатаў былога складу ВС.

З "новых" выступілі В. Цярэшчанка, І. Свірыд, В. Шаршуноў. Было падкрэслена, што такія тонкія сферы, як адукацыя, навука і культура, не церпяць камандных метадаў. Што цяперашнія члены камісіі гэта разумеюць — абнадзейвае.

Гаворка, як прынята казаць, прайшла на высокім узроўні і не без карысці. А ініцыятарам яе, дарэчы згадаць, быў старшыня падкамісіі па культуры М. Шаўцоў.

Г. К.

Варункі

ПРЫЙДЗІ, ПРАЎДЗІВАЯ ВЯСНА...

Даўно не было такой зімы, як сёлета. Адзін раз мы з сябрам нават выбраліся на паліванне. Свяціла сонца, аблокі лёталі, як птушынае пер'е, снег зіхаець, як буйная чыстая соль. У лесе было поўна слядоў зайцоў, дзікоў, ласёў, а самі яны недзе спакойна качаліся ў снезе, пакуль мы, успацелыя, наўздагад тапталі снежны цалік — вышэй калень.

Памятаю з дзяцінства таксама снежную зіму. Я, малы, на вёсцы ў бабুলі, пайшоў калідаваць па хатах сваякоў. У самым апошнім двары я ўшчаміўся ў браму, замеченую снегам і засеў. Наплакаўся, змерз, але потым выкараскаўся і сядзеў на печы ў гэтай хаце, у стрыечнай прабабкі, адыграваўся, усцешна перабіраючы назбіраныя белыя дзесяткі ды пятнацяткі і грызучы салодкія сушаныя грушы.

У 50-х гадах, распавядаў мой знаёмы, калі ён, русак, браў замуж служкую дзіўчыну, выселілі справу ў яе ў вёсцы. Снегу было столькі, што да суседзяў у хату хадзілі танчыць проста па сумётах панад плотам.

Снежныя зімы ў нас рэдкія ды прыгожыя. Дзеці добра адчуваюць гэта, з разбегу, як бы так і трэба, кідаюцца ў сумёты, выкочваюцца ў снезе, прамакваюць наскрозь.

Але пасля кожнай, нават самай працяглай і снежнай зімы надыходзіць вясна. Нашыя класікі любілі параўноўваць з ёй адраджэнне беларускага народа: Дык ідзі да нас, жаданая, Ідзі, Раскатурай нашу дрэму, Абудзі!

— прасіў вясну Якуб Колас у 1912 годзе.

Прайшло тры пакаленні і ў 1988 годзе Алег Мінкін напісаў:

Прыйдзі, вясна!

Вярні нам славу

І цёплую далёкіх дзён!

Сарві з зямлі магільны саван!

Здымі са спячых душ заклён!

Вось такая зацяжная ідзе ў беларусаў вясна. Ці гэта яшчэ прадвесне? Адно, што можна

пэўна сказаць, аглядаючы гэтую перманентную вясну народа з працяглымі лютымі прымарзамі — спыніць нацыянальнае адраджэнне немагчыма. Яго можна

запавольваць, ужываць гвалт, яго можна аблыгаць,

зніваць, але чым вышэйшыя ледавыя заторы,

тым з гучнейшым трэскам яны развальваюцца ад вясновай паволі.

Той-сёй з горыччу гаворыць,

што сёння для беларусаў апошні шанс. Нипраўда. Наш

шанс — гэта нашая беларуская праца. Усё

залежыць ад таго, наколькі рупліва і паслядоўна мы робім

яе, ад таго, наколькі стане ў нас духу і цягавітасці. Пад

ляжачы камень вада не цячэ.

Будзем назапашваць сілы, умацоўваць набывае і з

агнітымизмам глядзец наперад. Нашая праўдзівая вясна —

яшчэ наперадзе.

Алесь БЯЛЯЦКІ

Выставы

КУЛЬТУРА БЕЗ КНІГ — НЕ КУЛЬТУРА

Менавіта так сказаў у сваім выступленні на ўрачыстым адкрыцці выставы "Беларуская кніга-95", на якой прадстаўлены кнігі, выпушчаныя ў 1995 годзе на Беларусі як дзяржаўнымі, так і прыватнымі выдавецтвамі, іншымі адпаведнымі структурамі, міністр культуры Рэспублікі Беларусь А. Сасноўскі. Прадстаўнічая экспазіцыя разгорнута на першым паверсе галоўнага корпусу Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

Вынікі ж леташняга выдавецкага года як быццам унушальныя. У кнігавыданні бралі ўдзел 10 дзяржаўных выдавецтваў і 1262 выдаўцаў, так сказаць, недзяржаўнага профілю. Імі выпушчана 3205 назваў кніг агульным тыражом 62,9 мільёна экзэмпляраў. Пра гэта, дарэчы, нагадаў на прэс-канферэнцыі для журналістаў старшыня аргкамітэта выставы С. Нічыпаровіч (ён першым выступіў і на ўрачыстым адкрыцці). Гаварылася таксама і пра цяжкасці, з якімі сутыкнулася кнігавыданне апошнім часам. Хоць у цэлым колькасць назваў кніг павялічвалася, але тыражы памяншаліся. Трывожнае становішча — і пра гэта сведчаць стэнды — з выпускам беларускамоўнай літаратуры. Праўда, дзяржава прымае загалом, каб палепшыць яго. У прыватнасці, цалкам фінансуецца выпуск кніг серыі "Школьная бібліятэка".

Аднак як бы цяжка ні даводзілася, кніга жыве. І тое, што выходзіць, патрэбна чытачу. Пра сённяшнія справы на ніве кнігавыдання гаварылі старшыня Дзяржаўнага камітэта па друку Рэспублікі Беларусь У. Белыскі, старшыня Саюза беларускіх пісьменнікаў В. Зуёнак, віцэ-прэзідэнт Беларускай асацыяцыі кнігавыдаўцаў і кнігаразпаўсюджальнікаў, дырэктар выдавецтва "Юнацтва" В. Лукаша, дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Г. Алейнік.

У час работы выставы запланаваны шэраг мерапрыемстваў пра прапагандзе кнігі.

А. М.

ПЕРШАЯ ЛЕГАЛЬНАЯ...

Першая легальная грамадска-палітычная і літаратурная газета на Беларусі быў "Мінскіх лісток". Ён выдаваўся ў Мінску з 14 красавіка 1886 года да 13 лістапада 1902-га. Заснавальнікам і выдаўцом "МЛ" стаў І. Фацінскі. Дзякуючы гэтаму выданню да чытача прыйшлі асобныя творы Я. Лучыны, К. Каганца і іншых аўтараў. Упершыню была апублікавана пад назвай "Тарас" анімічная пэза "Тарас на Парнасе". Змяшчаліся таксама краязнаўчыя і этнаграфічныя артыкулы, даследаванні А. Багдановіча, А. Слупскага, М. Доўнар-Запольскага.

У канцы 1902 года "Мінскіх лісток" выходзіў пад назвай "Северо-Западный край". У гэтай газеце, як вядома, быў апублікаваны першы верш Я. Купалы на беларускай мове "Мужык".

ПРАВА НА МОВУ

РЭЗАЛЮЦЫІ КАНФЕРЭНЦЫІ "ДЫСКРЫМІНАЦЫЯ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ У БЕЛАРУСІ: ГІСТАРЫЧНЫ, ПАЛІТЫЧНЫ І ЛІНГВІСТЫЧНЫ АСПЕКТ"

АБ СТАНЕ БЕЛАРУСКАМОЎНАЙ АДУКАЦЫІ

"Кожны чалавек мае права на адукацыю" — сцвярджае артыкул 26 "Усеагульнай Дэкларацыі правоў чалавека". Аднак мільёны беларусаў, што жывуць у незалежнай Рэспубліцы Беларусь на сваёй зямлі, рэальна пазбаўлены гэтага права. Яшчэ нядаўна ў сталіцы краіны не было ніводнага беларускага класа, дый сёння тут няма ніводнай сярэдняй школы і ВНУ, дзе ўсё выкладанне вялося па-беларуску.

Прыняцце ў 1990 г. "Закона аб мовах" стварыла пэўныя ўмовы для адраджэння беларускай сістэмы адукацыі. Яшчэ большыя магчымасці адкрылі для гэтага прыняты ў 1991 г. Закон аб адукацыі. Працэс дэмакратызацыі грамадскага жыцця дзеляў адначасна з пераходам выкладання на беларускую мову ажыццявіць перагляд падручнікаў і дапаможных матэрыялаў па гуманітарных прадметах з мэтай пазбаўлення ад расійскіх гістарычных міфаў, якія скажалі гістарычную праўду і зневажалі годнасць беларусаў, а

таксама наблізіць гуманітарную адукацыю да еўрапейскіх стандартаў. Пачалі выходзіць новыя падручнікі гісторыі і літаратуры значна вышэйшай якасці, чым ранейшыя. Павялічылася колькасць беларускіх класаў і школ.

Аднак пасля антыбеларускага рэфэрэндуму 1995 г. гэты нармальны працэс быў спынены. Людзі, якія грэблівя ставіліся да ўсяго беларускага, хаваючы свае прозвішчы, але абавязваючыся на падтрымку прэзідэнта Лукашэнкі, распачалі рэвізію новых падручнікаў, разгледжаных і зацверджаных аўтарытэтнымі навуковымі радамі. Шавіністычнае чынавенства з Міністэрства адукацыі шэрагам аўных і прыхаваных захадаў разка скараціла колькасць беларускіх школ і класаў, пераводзячы дзяцей, якія ўжо 3—4 гады вучыліся па-беларуску, на рускую мову. Спыніўся працэс падрыхтоўкі новых падручнікаў і іх друкаванне. Вяртаюцца падручнікі савецкіх часоў. І без таго слабых

спробы перавесці выкладанне ў вышэйшай і сярэдняй спецыяльнай школе на беларускую мову спынены.

Мы патрабуем:

1. У найбліжэйшай перспектыве стварыць неларыўную сістэму беларускамоўнай адукацыі — ад дзіцячага садка да ВНУ;

2. Забяспечыць выданне падручнікаў на беларускай мове па ўсіх дысцыплінах і для ўсіх тыпаў навучальных устаноў;

3. Строга захоўваць пададзены статус беларускамоўных школ.

Мы патрабуем, каб вяртанне каланіяльнай сістэмы адукацыі ў тэрмінова спынена. Мы патрабуем, каб чынавенства, якое ўтрымліваецца на сродкі беларускіх падаткаплатнікаў, дзейнічала ў межах закона на карысць беларускага народа.

Мы поўныя рашучасці дамагаемся таго, каб беларуская сістэма адукацыі была створана і ганебна для еўрапейскай краіны стан грубага парушэння правоў чалавека спынены.

АБ СТАНЕ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ

На працягу стагоддзяў беларуская мова застаецца неацэнным духоўным скарбам нашага народа. Гэта мова летапісаў, дзяржаўных і дыпламатычных актаў, справаводства, багаслужбы і прыгожага пісьменства. Яе заняпад пачаўся з канца XVII ст. і працягаўся да XX ст. у выніку працэсаў паланізацыі і русіфікацыі, калі беларуская мова стала выключна сродкам побытавай камунікацыі і фальклору. Аднак з пачаткам беларускага Адраджэння намаганнямі вялікіх сыноў беларускага народа В. Дуніна-Марцінкевіча, Ф. Багушэвіча, Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, М. Гарэцкага, Я. Лёсіка, Б. Тарашкевіча ды іншых была створана новая літаратурная беларуская мова. Яна перажыла кароткі, але плённы перыяд росквіту ў 20-х гадах гэтага стагоддзя, спынены масавым тэрорам бальшавіцкай улады супроць дзеячаў беларускага нацыянальна-дэмакратычнага Адраджэння. Была праведзена русіфікатарская рэформа правапісу і граматыкі беларускай мовы. Наша мова была выціснута спачатку са сцен ВНУ, а потым і большасці пачатковых і сярэдніх школ, перастала ўжывацца ў справаводстве і грамадскім жыцці. Планамерная кампанія задушэння мовы суправаджалася дыскрэдытацыяй і скажэннямі беларускай гісторыі і культуры.

Гэты працэс ужо ў 70-х гадах

набыў памеры духоўнага генацыду. Сфера ўжытку беларускай літаратурнай мовы вузавалася практычна да "рэзервацыі" Саюза пісьменнікаў ды яшчэ радыё і тэлебачання, дзе ўрэшце таксама запанавала руская мова. Многія беларусы пазбаўлены магчымасці атрымаць адукацыю на роднай мове і карыстацца ёю ў сваёй дзейнасці, перайшлі на неўнармаваную гаворку, своеасаблівы "Pidgin russian", сімвалам якога стаў крылаты выраз "хто как хаціт, тот так і гаварыт".

З узяццям новай хвалі беларускага Адраджэння ненармальны стан беларускай мовы ў Беларусі быў асноваваны грамадствам. Вярхоўны Савет XI склікання прыняў "Закон аб мовах", які надаў беларускай мове статус адзінай дзяржаўнай і пашырыў яе магчымасці як мовы адукацыі. Распачаўся павольны працэс пашырэння сферы ўжытку беларускай мовы. Аднак ён быў спынены пасля антыбеларускага рэфэрэндуму 1995 г., праведзенага палітычнымі матывах з парушэннем канстытуцыйных норм і "Закона аб рэфэрэндуме", паспешліва і без шырокага абмеркавання яго нацэпшваў у сродках масавай інфармацыі.

Нагледзячы на тое, што гаворыць сёння пра "роўны статус беларускай і рускай мовы" не выпадае, вынікі рэфэрэндуму справакавалі новы ўздым русіфікатарскай палітыкі.

Разка скарацілася колькасць беларускамоўных дзіцячых садкоў і класаў у сярэдніх школах. Спыніўся працэс пераводу вышэйшай адукацыі на беларускую мову. Зменшыліся тыражы беларускіх кніг. Спыняецца выпуск нацыянальных энцыклапедыяў. Толькі лічаныя дэпутаты ВС і прадстаўнікі ўлады карыстаюцца роднаю моваю. Над беларусамі навесла рэальная пагроза поўнай дэнацыяналізацыі.

У гэтых абставінах удзельнікі канферэнцыі "Дыскрымінацыя беларускай мовы ў Беларусі":

1. Выступаюць супраць рэвізіі канстытуцыйных палажэнняў і заканадаўства аб мовах;

2. Патрабуюць ад усіх службовых асоб строга выконваць дзейнае заканадаўства аб мовах;

3. Заклікаюць дэпутатаў Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь стварыць заканадаўчыя механізмы для рэалізацыі "Закона аб мовах" і падтрымкі беларускай культуры, адукацыі і сродкаў масавай інфармацыі;

4. Заклікаюць усіх свядомых грамадзян Рэспублікі Беларусь прыкласці ўсе магчымыя намаганні для захавання, узбагачэння і пашырэння роднай мовы — стрыжня і апірышча беларускай культуры і самасвядомасці нашага народа.

Канферэнцыі, прысвечаныя стану беларускай мовы, вырашана праводзіць штогод.

ГЭТЫЯ РОДНЫЯ... "РОДНЫЯ ДЗЕЦІ"

Ну, канечне ж, гаворка ідзе пра раман у вершах народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча "Родныя дзеці", — адзіны з самых папулярных твораў беларускай літаратуры апошніх гадоў. Таму гэты раман папулярны, што Н. Гілевічу ўдалося спасцігнуць у ім саму душу народную, то з гумарам, то ўсур'ёз, але з нязменным філасофскім заглыбленнем павесці гаворку аб тым, што хвалюе нас. І, безумоўна, на першым плане — праблемы духоўнасці, вернасці вытокамі. Першае выданне рамана, як вядома, адразу стала бібліяграфічнай рэдкасцю. Прымаючы гэта пад увагу, выдавецтва "Мастацкая літаратура" зноў выпусціла раман Н. Гілевіча. Прытым у палепшаным мастацкім афармленні і паліграфічным выкананні. А гэта адбылося дзякуючы цудоўным ілюстрацыям Уладзіміра Савіча.

НОВЫ ДОМ КУЛЬТУРЫ



Ключы ад новага Дома культуры працаўнікам калгаса "Радзіма" Быхаўскага раёна перадалі будаўнікі перасоўнай механізаванай калоніі N 274. У будынку вялікая канцэртная, танцавальная і спартыўная залы, бібліятэка, пакой для заняткаў гурткамі самадзейнасці.

На здымку: новы Дом культуры адкрыў старшыня Быхаўскага райвыканкома Геннадзь Васільевіч Гунькоў.

Фота Анатоля МАРУШЭўСКАГА, БЕЛТА

І ЛЕГЕНДЫ ШМАТ ГАВОРАЦЬ...

Паўна, гэтаж можна сказаць і пра зборнік Ірыны Масляніцкай "Легенды", што стаў лютаскай кніжкай у "Бібліятэцы часопіса "Маладосць". І. Масляніцкая часта выступае ў рэспубліканскай перадачы з гісторыка-краязнаўчымі нарысамі, разам з М. Багдзяжам летась выдала кнігу "Слава і няслава", героямі якой з'яўляюцца слаўныя жанчыны Беларусі розных часоў. Вядома І. Масляніцка і як драматург, атрымала Скарынаўскую прэмію ў галіне гістарычнай драматургіі за п'есу "Крыж Ефрасінні Полацкай". Піша яна і творы, у аснове якіх пакладзены народныя паданні, легенды. лепшым з іх і склалі гэты зборнік.

ПАПАЎНЕННЕ УНІКАЛЬнай БІБЛІЯТЭКІ

"ЛІМ" паведаміў ужо, што выдавецтва "Юнацтва" пачало выпуск "Бібліятэкі замежнай дзіцячай літаратуры" ў 30 тамах. Юныя чытачы, як вядома, атрымалі тамы Р. Кіплінга "Маўглі" і Д. Дэфо "Робінзон Крузо". І вось з'явіўся новы том — "Хрустальныя калодзежы". У яго ўвайшлі казкі народаў Еўропы — аўстрыйскія, англійскія, балгарскія, дацкія, іспанскія, італьянскія, польскія, славацкія, французскія і, натуральна, беларускія народныя казкі. На нашу мову творы пераклаў В. Гардзеі, а аформіў кнігу — выдатна! — мастак В. Тарасаў.

Неўзабаве ў гэтай папулярнай серыі пачаюцца свет томкі Я. Корчака "Кароль Мацюс" на бялорускім востраве і Х. Андэрсена "Снежная каралева".

М. ПЛІСКО

ЭХ, ГРЫБЫ-ГРЫБОЧКІ!

Хто не любіць грыбы збіраць?! І гатаваць — таксама! Вось толькі далёка не ў кожнага гэта атрымліваецца належным чынам. І зусім не таму, што адпаведнага майстэрства не стае. Няма пад рукой адпаведных рэцэптаў. У такім разе вам дапаможа кніжка І. Яшкіна "Грыбы ў традыцыйнай беларускай кухні", выпушчаная выдавецтвам "Беларуская энцыклапедыя" імя Петруся Броўкі. У ёй — больш за 40 рэцэптаў. І ўсё лепш — арыгінальныя.

Дарэчы, як лепш гатаваць грыбы, прытрымліваючыся традыцый беларускай нацыянальнай кухні, аўтар даведаўся падчас дыялекталагічных экспедыцый, калі даследаваў народныя гаворкі і лексіку.

Прэзентацыя

"А ПЕСНЯ БУДЗЕ ЖЫЦЬ І ЖЫЦЬ!"

У адной з лімаўскіх інфармацый згадвалася, што ў імпрэзе прыняў удзел і Міжнародны фонд імя Янкі Купалы. Згадка гэтая не прайшла міма ўвагі чытачоў. Л. Рычкова з Гародні, В. Семянюк з Брэста, Г. Пятручык з Гомеля папрасілі рэдакцыю расказаць пра фонд больш падрабязна — кім і калі ён створаны, якія яго мэты і задачы. Наш карэспандэнт сустрэўся з прэзідэнтам фонду В. РАГОЙШАМ і папрасіў яго адказаць на пытанні чытачоў штотыднёвіка.

— Вячаслаў Пятровіч, як узнікла ідэя фонду? Калі і дзе яна нарадзілася?

— Пачалася ўсё з музея Янкі Купалы. Вынікла ідэя іменна тут, у музеі, летась у маі, падчас другога кангрэса Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў. Тады сабраліся ў музеі людзі з розных краін свету, захопленыя творчасцю нашага песняра, і ўтварылі арганізацыйны камітэт па стварэнні фонду. Мэтай яго бачылася больш глыбокае, дасканалае вывучэнне творчай спадчыны Янкі Купалы, садзейнічанне гэтаму вывучэнню. Творчая спадчына паэта — гэта не з'ява, замкнёная сама ў сабе. Гэта — вельмі ў свет Беларусі, беларускай культуры, наогул у свет нашага народа. Праз творчасць Янкі Купалы, праз ягоныя вершы, пазмы, драматычныя творы, публіцыстыку мы можам глыбей зразумець саміх сябе, свой народ, свой родны кут. Праз яго творчасць мы зможам звязацца з беларусамі свету, і не толькі з беларусамі, а і з іншымі народамі, бо творчасць любога вялікага паэта — з'ява інтэрнацыянальная. Яшчэ Дастаеўскі гаварыў, што чым рупней сее пісьменнік на нацыянальнай ніве, тым больш дастае ён да душы ўсяго чалавецтва. Наш Купала — якраз такі пісьменнік.

— Эмблема фонду — купалаўская папараца на фоне абрысаў сусвету. Які сэнс заключаны ў гэтым?

— Менавіта так: купалаўская папараца на фоне абрысаў сусвету. Эмблема гэтая найперш і гаворыць пра мэты і задачы фонду. Ніці на

ёй — гэта як сімвал прагі зямнога людства спазнаць, хто ёсць чалавек на зямлі і хто ёсць вакол нас. Купала — гэта вечнасць, гэта загадка, якую мы дагэтуль разгадваем. І бывае вельмі крыўдна, што Купалу ў свеце ведаюць часта такім, якім хацелася пэўным уладам яго падаць. Таму мы і мяркуем з дапамогай фонду раскрыць, а лепш будзе сказаць — раскрыліць Купалу сапраўднага, Купалу — мысляра, філосафа. Праз Купалу мы лепш спазнаем сябе як нацыю старажытную, з багатай і трагічнай гісторыяй, з даўнімі і адметнымі традыцыямі і звычаямі. Таму пра Купалаўскі Міжнародны фонд можна казаць як пра з'яву сусветную, касмічную, якая аб'яднае людзей на аснове, на грунце іх лучнасці з прыродай, з космасам, з сусветам, але зноў-такі — у цэнтры ўсяго будзе постаць Купалы.

— Вячаслаў Пятровіч, з часу ўзнікнення ідэі фонду ягоны арганізацыйны камітэт, трэба думаць, не сядзеў склаўшы рукі? Наколькі я ведаю, адбыўся ўстаноўчы сход, абраны рада і праўленне фонду. Хто ў іх увайшоў? Назавіце хоць колькі імёнаў, калі ласка?

— Віцэ-прэзідэнтам абрана дырэктар музея Янкі Купалы Жана Далюнас, адказным сакратаром — Антаніна Хатэнка. А сярод членаў праўлення — Сяргей Панізік, Сяргей Законнікаў, іншыя паэты і пісьменнікі, людзі з розных краін свету — з Амерыкі, Англіі, Польшчы, Расіі, Літвы, Украіны. Назаўва хоць бы такіх, як прафесар Лонданскага ўніверсітэта Джым

Дынглі, наш зямляк дырэктар Інстытута навук і мастацтва з ЗША Вітаўт Кіпель, загадчык кафедры беларусазнаўства Варшаўскага ўніверсітэта Аляксандр Баршчэўскі, доктар філалагічных навук, супрацоўнік Інстытута сусветнай літаратуры імя Горкага ў Маскве Аляксей Каўка, украінскі паэт Раман Лубкіўскі і многія іншыя.

Хацелася б, каб у наш фонд уступілі тэаўстановы і арганізацыі, якія ў сваёй назве маюць імя Купалы. Я лічу, што гэта вельмі важна. Бо не сакрэт жа, што гэтыя ўстановы і арганізацыі, трымаючы на шыльдах імя песняра, часам, на жаль, як бы забываюцца на яго. А менавіта гэтыя найперш павінны памятаць і шанаваць Купалава імя. У стагуце фонду запісана, што членамі яго могуць быць індывідуальныя і калектывныя сябры. Напрыклад, гэта могуць быць Інстытут літаратуры імя Янкі Купалы АН Беларусі, Гродзенскі ўніверсітэт імя Янкі Купалы, Купалаўская мінская бібліятэка, школы, калгасы імя песняра. У ліку сяброў фонду хацелася б,



натуральна, бачыць людзей, якія займаюцца купалазнаўствам, а таксама паэтаў, празаікаў, даследчыкаў літаратуры.

Купалава слова жыве і прыжываецца ў свеце. Напрыклад, калектывным сябрам фонду стала Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны ў Рызе, ствараюцца суполкі фонду ў Дагаўпілсе, у Славакіі, Чэхіі, Польшчы, Лондане, Чыкага.

Увогуле ж хацелася б, каб наш фонд стаў своеасаблівым нацыянальным цэнтрам духоўнага жыцця Беларусі. Усё, чым жыве наш народ, яго спадчына, яго гісторыя, яго будучыня, — усё гэта павінна быць і будзе ў цэнтры ўвагі сяброў фонду.

— Якія акцыі, ці, як цяпер стала модна гаварыць, імпрэзы праведзены фондам? Што ў бліжэйшых планах?

— Мы распачалі серыю вечароў пад агульным дэвізам "З Купалам у сэрцы". Вечары гэтыя прысвечаныя не толькі Купалу, аднак жа ён будзе так ці іначай прысутнічаць на кожным, бо — усё ад Купалы, усё з ім звязана. Прайшоў вечар, прымеркаваны да 100-годдзя з дня нараджэння Кандрата Крапівы. Адбылася вечарына народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча. Планаўца вечары Сяргея Законнікава, Уладзіміра Някляева, Анатоля Вярцінскага, Вацлава Жыдліцкага, а таксама прысвечаныя памяці Барыса Сачанкі, Ларысы Геніюш, Цёткі, Уладзіслава Луцвіч — цёткі Уладзі і інш.

Будзем праводзіць міжнародныя Купалаўскія чытанні. Сёлетнія прымяркоўваем да 90-годдзя "Нашай Нівы". Янка Купала з "Нашай Нівай" быў звязаны на працягу ўсяго яе існавання, ён быў і яе заснавальнікам, і супрацоўнікам, і проста аўтарам, і рэдактарам, і выдаўцом. Гэта — з аднаго боку. А з другога ж, "Наша Ніва" — гэта і аснова ўсёй нашай культуры, гэта гісторыя нашага адраджэння і само адраджэнне.

Фонд будзе браць самы чыны ўдзел у правядзенні рэспубліканскіх свят нашай пазіі ў Мінску, у філіялах Купалаўскіх музеяў у Вязынцы, Акапах, Ляўках і ў Казані.

Высельваем думку і накіонт выпуску — мо нават пачынаючы і з сёлетняга года — "Купалаўскага штгодніка", зборніка, куды ўвойдуць матэрыялы Купалаўскіх чытанняў, лепшыя публікацыі пра Купалу, якія з'яўляцца на працягу года, а таксама новыя, дагэтуль неведомыя матэрыялы пра жыццё і дзейнасць песняра.

Мяркуем праводзіць конкурсы на лепшыя пераклады Купалавага слова на рускую, англійскую, славацкую мовы, выпусціць пласцінку з музыкай на словы песняра, а таксама відэафільм пра яго. Час падумаць і пра перавыданне на мовах свету ягонага слаўтага "А хто там ідзе?"

— На заканчэнне — далікатнае пытанне, Вячаслаў Пятровіч. А як са спадкамі? Ці адшукалі спонсары на такую добрую справу?

— На жаль, іх пакуль што не так і многа. Карыстаючыся нагодаю, хачу падзякаваць першых нашых фундатараў, такіх, як Фонд Сораса, Уладзіміра Шахновіча і іншых і звярнуцца да ўсіх, каму неабякава Янка Купала, неабякава нашая культура, гісторыя, спадчына, літаратура, з просьбаю аб дапамозе. Пасільныя ўнёскі можна зрабіць на р/р 304100003620, філіял N 510, АСБ "Беларусбанк", Код 603, Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы, для Міжнароднага фонду Янкі Купалы. Загадзя ўсім удзячны.

Калісьці, у вершы "Песняру-беларусу", Янка Купала пісаў: Няпамыць імя пляўда зліжа, А песня будзе жыць і жыць!

Што да самога Купалы, дык вечна будзе жыць і імя ягонае, і песня. А разам з ёю, у ёй і пры дапамозе яе будзем жыць і мы.

Гутарыла Марыя ГІЛЕВІЧ

БЕЛАРУСКІ ФОНД СОРАСА

абвешчае конкурсы
тэлевізійных сюжэтаў на тэму

"Гісторыя малых гарадоў Беларусі"
"Старажытныя беларускія абрады і святы"

ў межах праграмы "Мас-медыя"

Мэта конкурсаў - актывізаваць цікавасць творчых тэлевізійных груп да багатай культуры беларускага народа і з дапамогай тэлебачання звярнуць увагу мясцовых і рэспубліканскіх уладаў на праблему захавання гістарычнай спадчыны беларускага краю.

У конкурсе могуць прымаць удзел нездзяржаўныя тэлекампаніі, незалежныя творчыя групы і супрацоўнікі музеяў.

Удзельнікі конкурсу прадстаўляюць свае праграмы на відэакасетах фармата S-VHS або Betacam. Матэрыял павінен быць агучаны на беларускай мове. Працягласць кожнай праграмы - не больш чым 30 хвілін.

Да відэаматэрыялаў неабходна прыкласці анатацыю з наступнымі дадзенымі:

- назва тэлекампаніі (групы, арганізацыі, музея);
- адрас, тэлефон, факс;
- імя і прозвішча стваральнікаў сюжэта (склад творчай групы) і доля ўдзелу кожнага ў сумесным праекце;
- тэлевізійнае абсталяванне, якое было выкарыстана падчас стварэння сюжэта.

Пераможцы конкурсу - стваральнікі трох лепшых тэлевізійных сюжэтаў па кожнай з названых тэм - атрымаюць фінансавую падтрымку.

Матэрыялы пераможцаў конкурсу аўтарам не вяртаюцца.

Апошні тэрмін падачы матэрыялаў на конкурс - 15 мая 1996 года.

Відэаматэрыялы для ўдзелу ў конкурсе і анатацыі высылаюцца на адрас:

220027 г. Мінск, пр. Ф.Скарыны, 65,
корп. 11А БДПА, пак. 517а,
Беларускі Фонд Сораса,
з пазнакай "Гісторыя малых гарадоў Беларусі"
або "Старажытныя беларускія абрады і святы".

ШАНОЎНЫЯ КАЛЕГІ!

Мы сабраліся з вамі ў гэтай утульнай зале, каб разам, агульнымі намаганнямі даць навуковае асвятленне таго, што вынесена ў назву канферэнцыі. Пытанне гэта, як бачна з раздадзенай вам праграмы, будзе разглядацца ў трох аспектах: гістарычным, палітычным і лінгвістычным. Такі падыход дазволіць паўней ахапіць агульную моўную сітуацыю ў Беларусі і глыбей пранікнуць у сутнасць справы.

Даўным-даўно, можа, і каля тысячы гадоў назад, па мудрай волі Усявышняга, на ладным кавалку еўрапейскай тэрыторыі, на аснове блізкароднасных племянных аб'яднанняў крывічоў, дрыгавічоў і радзімічаў, пачала складацца і фарміравацца як адно этнічнае цэлае беларуская народнасць. Беларуская, вядома, яна будзе названа значна пазней, але гэта акалічнасць ні ў якой меры не адмяняе самога гістарычнага факта.

мове, у яе лексіцы, марфалогіі, сінтаксісе, а тым больш у фанетыцы, хутка не адбываюцца. На гэта хацелася б звярнуць увагу тых гора-навукоўцаў, якія сцвярджаюць, што ніякай спрадвечнай беларускай мовы не было і няма, што яе штучна пачалі ствараць у XIX ст. тагачасныя "беларускія нацыяналісты", і асабліва "нацыяналісты" пачатку XX ст. — такія, як Я. Купала, Я. Колас, Цётка, А. Гарун, М. Багдановіч, М. Гарэцкі і дзесяткі іншых, менш вядомых. На працягу ўсяго XIX ст. беларускай мове ходу за парог вясковай хаты не давалі — асобныя прарывы ў кніжнае пісьменства (Я. Чачот, В. Дунін-Марцінкевіч, Фр. Багушэвіч, Я. Лучына і інш.) толькі падкрэслівалі поўную і глухую дыскрымінацыю праваў 10-мільённага народа на карыстанне сваёй мовай, на стварэнне сваёй уласнай прафесійнай культуры. XX ст. тройчы давала нашай мове аддушны — у самым пачатку веку, у 20-я

скай земле". Здрава, ці не праўда? Тыя, хто не можа звязаць на мове гэтай зямлі нават трох слоў, — патрыёты, а тыя, каму родная мова бясконца любая і каму наймаверна баліць за яе лёс, — тыя, аказваецца, антыпатрыёты. Сапраўды, ачмуэрне нейкае!

Праявы і факты дыскрымінацыі беларускай мовы ў Беларусі на сучасным этапе выступаюць — хачу гэта падкрэсліць — у асабліва здэклівых формах. З нашай мовы сёння здзекуюцца ўсе і ўсюды — на ўсіх узроўнях: ад прэзідэнта на тэлеэкране да алошняга п'янага бомжа на вуліцы ці ў гарадскім транспарце. З мовы — і з тых, хто выступае ў яе абарону. І заступніцтва з боку дзяржавы — аніякага. І гэта зразумела: хто ж заступіцца, калі прыклад ігнаравання і здзеку падаецца з самага верха?

А было ж ужо, было — на самым пачатку 90-х намяццелася радаснае ажыўленне адраджэнскіх настрояў у гушчах народа,

Ніл ГІЛЕВІЧ

3 МАНКУРЦТВАМ — У ЦЫВІЛІЗАВАНЫ СВЕТ?

СЛОВА НА АДКРЫЦЦІ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ НАВУКОВАЙ КАНФЕРЭНЦЫІ "ДЫСКРЫМІНАЦЫЯ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ Ў БЕЛАРУСІ: ГІСТАРЫЧНЫ, ПАЛІТЫЧНЫ І ЛІНГВІСТЫЧНЫ АСПЕКТЫ"

З фарміраваннем беларускай народнасці фарміравалася яе адзінае цэлае і аснова беларускай мовы: складваліся і замацоўваліся тыя яе якасці, якія ўрэшце сталі вызначальнымі і канчаткова адасобілі нашу мову ад расейскай і ўкраінскай. Паўтараю, працэс гэты адбываўся па волі Божай, у пэўных гістарычных умовах, арганічна і натуральна, як і пры этнічна-нацыянальным станаўленні любога іншага народа. Вядома, якім драматычным, а дакладней — трагічным аказаўся ў далейшым лёс і нашай дзяржавы, і нашага народа, і нашай мовы. Мовы, якая, прынамсі, тры стагоддзі была дзяржаўнай і літаратурнай — зразумела, у сваіх стара-беларускіх лексічных і граматычных формах. Дастаткова прыгадаць кнігі Скарыны, Буднага, Цяпінскага, тры выданні "Статута ВКЛ" і многія іншыя помнікі беларускага пісьменства XV—XVII стагоддзяў.

На бяду-няшчасце наша, вымушаная унія Вялікага княства з каралеўствам Польскім прывяла паступова нашу суверэнную дзяржаву да поўнага заняпаду, да ліквідацыі яе суверэннасці, да гвалтоўнай паланізацыі насельніцтва Вялікага княства, а ўрэшце — да амаль поўнага выцяснення беларускай мовы з афіцыйнага і літаратурнага ўжытку. Гэтым тлумачыцца тое, чаму, у параўнанні з большасцю паднявольных славянскіх краін, нацыянальнае адраджэнне Беларусі пачалося вельмі няўпэўнена і амаль на цэлае стагоддзе пазней. Аднак жа яно пачалося і аснова адраджэння стала існаванне жывой беларускай мовы. Іменна гэтая акалічнасць, што яна не знікла, што ў вуснах мільёнаў простых людзей беларуская мова жыла, і жыла ў дасканалых развітых формах, — падказала прадстаўнікам мясцовай інтэлігенцыі, адукаванай ліцвінскай шляхты на магчымасць выкарыстання гэтай мовы ў якасці літаратурнай. Хацелася б падкрэсліць, што к таму часу (канец XVIII ст.), калі тэрыторыя Вялікага княства ўжо была далучана да Расійскай імперыі, жывая беларуская мова існавала ў тых жа граматычна і званічна завершаных формах, у якіх яна існуе і сёння. Вось радкі вясельных песень, запісаных на Лагойшчыне амаль 200 гадоў назад — у 1800—1802 гг.

Да прапою, прапою
Да Тацянкін татулька,
Да праніў сваё дзіця
Да на новым ганачку,
Да за мёду шклянчэчку,
За гарэлкі чарачку.
Добра ж было праніваці —
А кім будзеш пасылаці
У крыніцу па надзіцу,
У шэры бор па брусніцу.

Або:
Звінела камора, звінела,
Дзе наша Тацянка сядзела,
Тонкія абрусы заткала,
Мыслямі ўзоры паклала.

Калі такая чыстая і цудоўная была наша жывая мова ў канцы XVIII стагоддзя, то можна не сумнявацца, што гэтак жа чыста і цудоўна яна гучала і на 100, і на 200 гадоў раней, г.зн. і ў канцы XVII і ў канцы XVI стст., а можа, і яшчэ раней, бо істотныя змены ў



Фота Ул. Кармілікіна.

гады і нарэшце зусім нядаўна — у першай палавіне 90-х. Але ў цэлым і XX ст. — гэта працяг усе той жа асіміляцыі, усе той жа нялюдскай палітыкі паступовага задушэння беларускай мовы, зважэння яе месца і ролі ў жыцці грамадства на нішто. У суме ж выходзіць, што ўжо колькі сот гадоў нашу родную мову і душаць, і душаць, і душаць, і напэўна самі дзіцяці, што ніяк не задушаць, і ўсё не могуць зразумець прастай ісціны: ну калі за некалькі стагоддзяў задушыць не змаглі — значыць, яе ўвогуле задушыць нельга, значыць, яна — вечна жывая, несьмяротная, і таму — спыніцеся, панове!

На вялікі жаль, панове не спыняюцца. Наадварот, у самы апошні час павялі нечуваны наступ і на правы мовы, дзяржаўны статус якое ніхто не адмяняў, і на пазіцыю тых, хто яе бароніць, хто адваёўвае для яе права жыць, развівацца і служыць людзям, служыць гуманізму і культуры. Проста як нейкае ачмуэрне найшло на імпершавіністаў, усякую элементарную чалавечую логіку пераварочваюць дагары нагамі, ставяць з ног на галаву. Гаворыш ім: "Беларускую мову трэба ратаваць, трэба ёй дапамагчы выжыць, вы ж бачыце, у якім яна становішчы!" — а яны ў адказ: "Не бярэце за горла са сваёй беларушчынай і дайце рускай мове аднолькавы статус з беларускай!" Гаворыш ім: "Мы любім і шануем родную мову і хочам гэтыя пацучы прышчапіць дзецям, каб яны не вырасталі дзікунамі" — а нам у адказ: "Вы ненавідзіце рускую мову, адрываеце моладзь ад рускай культуры і распальваеце русафобію!" Трое няўдзячных, якія, відавочна, прыехалі сюды, кажучы словамі пазта "на ловлю счастья і чыноў", займаюць увесь тэлеэкран і абываюць лепшых людзей беларускай нацыянальнай культуры антыпатрыётамі, ды яшчэ і пагражаюць, што "этым нацыяналістам не место на нашай беларус-

людзі пачалі ўсведамляць неабходнасць перамен у стаўленні да беларускай мовы, і наданне ёй статусу адзінай дзяржаўнай па Законе аб мовах успрынялі ў цэлым спакойна, з разуменнем. Гэтак жа, як і замацаванне яе дзяржаўнага статусу ў Канстытуцыі Беларусі. І былі дасягнуты першыя поспехі ў пашырэнні беларускай мовы ў грамадскім ужытку. Ішоў бы гэты працэс далей — спакойна і без эксцэсаў, як натуральны і зразумелы ўсім, хто не вораг сваёй Бацькаўшчыне. Ішоў бы — калі б не хітра-подлая задума з рэфэрэндумам. Арганізаваны на сацыяльна-палітычнай дэмагогіі рэфэрэндум узарваў і разваліў працэс нацыянальнага адраджэння Беларусі. Пад націскам апантанай ідэалагічнай апрацоўкі многіх людзей, у тым ліку маладых, ахапілі сумненні, многія пахіснуліся. Асабліва адчувальныя ўдары па беларускай мове пачалі наносіць у сферы адукацыі. У цэлым жа можна сказаць, што рэфэрэндум паклаў пачатак курсу на небывалую палітычную канфрантацыю ў грамадстве, што мы і бачым сёння. Цынём кіраўніцтва дзяржавы ў тым, што вінаватымі ў канфрантацыі аб'яўляюцца зусім невінаватыя, што з хворай галавы ўсё перакладаецца на здаровую.

У такім становішчы натуральна ўзнікла пытанне: як быць і што рабіць? На аргамітэце Канферэнцыі гаварылася: нам нічога не застаецца, апроча як звярнуцца да сусветнай грамадскасці з просьбай, каб яна аказала нам маральную падтрымку ў змаганні за правы нашай роднай беларускай мовы на нашай роднай беларускай зямлі. Маўляў, грамадскасць свету не можа даваць рэкамендацыі наконт моўнай палітыкі ў нашай суверэннай дзяржаве, але можа даць маральную ацэнку самому факту дыскрымінацыі беларускай мовы ў Беларусі. Можа выказаць абурэнне гэтай нялюдскай, ганеб-

най моўнай палітыкай, якая праводзіцца асімілятарамі і іх прыслужнікамі ў Беларусі. Зрабіць гэта трэба для таго, каб у кожнай краіне свету дзяржаўныя і палітычныя лідэры ведалі, з якімі людзьмі ім даводзіцца мець справу, калі яны сустракаюцца з дзяржаўнымі кіраўнікамі Беларусі. Аднак самае страшнае тое, што нашым дзяржаўным мужам ніякі маральны суд не страшны, іх нічым не спалохаеш. Яны валодаюць, выбачайце, надзвычайным маральным "бясстрашам". Колькі было ўжо выпадкаў, калі тут, у Мінску, на пэўнай урачыстасці, прадстаўнік замежнага пасольства гаворыць на беларускай (хай сабе і з цяжкасцю), а прадстаўнік нашага ўрада ці міністэрства — на мове суседняй дзяржавы. І нічога! А ні сораму, а ні канфузу. Маральнае "бясстрашша"! У псіхалогіі гэта з'ява яшчэ называецца цынیزмам, у народзе — проста дзікуствам. Хоць і вельмі непрыемна гэта гаварыць, але так яно і ёсць: дзяржаўная палітыка, скіраваная на вынішчэнне мовы, а г.зн. і духоўнай культуры свайго народа, — гэта дзікуства. Толькі дзікуны і манкурты не здольныя думаць і клапаціцца пра духоўнае аблічча нацыі, да якога яны самі належаць, пра заўтрашні дзень нацыі, якога ў яе проста не будзе, калі народ пазбавіць яго ўласнай мовы, калі ў душы народа знішчыць жывыя карані і карэньчыкі сваёй уласнай, прыродна-самабытнай духоўнай творчасці.

І рэч не толькі ў тым, што гэтыя нашы дзяржаўныя дзеячы, распарадчыкі жыцця і лёсу народа не ведаюць і таму не карыстаюцца мовай народа; многія з іх якраз ведаюць, і нават няблага ведаюць мову роднай зямлі, некалі гаварылі ёю і ў школах вучыліся на ёй. Рэч у тым, што гэтыя дзяржаўныя мужы, адміністратары і палітыкі сьведомы і наўмысны грэбуюць беларускай мовай, сьведомы ігнаруюць патрабаванні прынятых у свеце, на міжнародным узроўні, законаў, патрабаванні агульналюдскай маралі і культуры; рэч у тым, што яны сьведомы праводзяць антыбеларускую нацыянальную палітыку, што ідэю нацыянальнага беларускага адраджэння яны адвагаюць у прынцыпе, што свой уласны дзяржаўны дом, пабудаваны і абстаўлены на беларускі лад, ім наогул непатрэбны; ім дастаткова і таго, што яны будуць жыць у прыбудаваным флігелі ці дзе-небудзь у прызначанай для чэлядзі бакавушцы.

Але беларускі народ не можа на сваёй зямлі жыць у нейкай прыбудове ці бакавушцы, ён павінен быць гаспадаром у сваім доме, для чаго сам дом павінен быць беларускім; не можа ж ён гаспадарыць у доме чужым, у доме, дзе беларускага ўжо амаль нічога няма. Значыць, задача задач для ўсіх нас і для ўсяго беларускага народа — дабіцца таго, каб Беларусь як краіна і дзяржава стала ў поўным сэнсе слова Беларуссю, каб наш беларускі дом быў іменна беларускім домам. Само сабой зразумела, што такім ён можа стаць толькі тады, калі ў ім будзе панаваць беларускі дух, беларуская памяць і беларуская культура, а найперш — беларуская мова: самабытная і цудоўная ў сям'і славянскіх моў беларуская мова! Тыя, каго Янка Купала назваў "ворагамі беларушчыны", гэта выдатна разумеюць: разумеюць, што калі ў Беларусі ў грамадскім і бытавым ужытку будзе пашырацца беларуская мова, то будзе пашырацца і паглыбляцца і гістарычна-нацыянальная самасвядомасць народа, будзе расці колькасць нацыянальна свядомых беларусаў, якія канешне ж зробяць свой дзяржаўны дом беларускім і незалежным. Не дапусціць да гэтага ёсць у сваю чаргу задача задач і галоўнай мэтай асімілятараў Беларусі. Любой цаной не дапусціць, каб беларускі дзяржаўны дом стаў незалежным! Чаму? Таму што суверэнная і незалежная Беларусь можа стаць ім перашкодай у ажыццяўленні вялікай геапалітыкі. І ў гэтым — уся справа. І ўся наша бядка. Гэта — галоўная прычына нашай глабальнай і несканчонай нацыянальнай трагедыі.

Вядома, нацыянальны інтарэсы нашай усходняй суседкі, які і ўсіх іншых суседзяў, маглі б быць задаволенымі і пры існаванні суверэннай і незалежнай Рэспублікі Беларусь. Безумоўна, маглі б! Але для гэтага трэба, каб сёе-тое архіважнае, архіістотнае адбывалася ў галовах, у розумах, у менталітэце тых, хто фарміруе, прапагандуе і насаджае праймперскую ідэалогію. Ці можам мы разлічваць, што такія перамены ў галовах імпершавіністаў у блізкім часе і самі па сабе адбудуцца? Думаю, што разлічваць на гэта было б недаравальнай наўнасцю. Самі па сабе ды яшчэ ў блізкім часе яны не адбудуцца. На прыбліжэнне гэтых перамен трэба напорна і актыўна працаваць. Іншага нічога не застаецца. Ну, а сам час, само жыццё будзе спрыяць гэтаму. Павінна спрыяць! Ёсць жа нейкая найвышэйшая мудрасць у аснове самога светаўладкавання — мудрасць, якая заўсёды давала людзям надзею і веру ў перамогу справядлівасці.

СПАСЦІЖЭННЕ УЛАДЗІМІРА КАРАТКЕВІЧА

У Доме літаратара прайшла прэм'ера дакументальнага фільма "Акафіст Уладзіміру", створанага рэжысёрам С. Лук'янічэвым і апэратарам А. Суханавым па сцэнары народнага паэта Беларусі Р. Барадуліна. Як вядома, гэта не першы зварот кінематографа да вобраза таго, каго смела можна назваць гонарам нацыі. Пасля смерці Уладзіміра Сямёнавіча пра жыццёвы і творчы шлях пісьменніка раскажаў у сваёй стужцы "Быў. Ёсць. Буду" Ю. Цяпкоў. Гэтым жа разам погляд на У. Караткевіча ўжо і з адлегласці. Таму ў фільме не столькі бачыцца У. Караткевіч "вядомы", колькі робіцца спроба (і яна ўдаецца) глянуць на яго як на творцу, чалавека, грамадзяніна, які ў сваіх справах і паводках у многім і абганяў час, ідучы наперадзе яго, а тым самым і пратраваў дарогу нам, яго наступнікам.

Пасля прагляду фільма сваімі ўражаннямі падзяліліся народны мастак Беларусі Г. Ваіцанка, сябра У. Караткевіча і аўтар кнігі пра яго А. Мальдзіс, даследчык творчасці Уладзіміра Сямёнавіча і аўтар двух кніг пра яго (адна з іх не выйшла) А. Верабей...

А тым самым у нечым і далюнілі воблік У. Караткевіча сваім разуменнем, сваім бачаннем яго няпростай асобы.

"БЕЛАРУСКИ ГІСТАРЫЧНЫ ЧАСОПІС", N 1

Першы за сёлетні год нумар штоквартальніка адкрываецца артыкулам галоўнага рэдактара "Беларускага гістарычнага часопіса" В. Кушнера "Адукацыя на рубяжы стагоддзяў: праблемы і перспектывы". На пытанні рэдакцыі часопіса адказвае першы намеснік міністра адукацыі Рэспублікі Беларусь В. Болатэў — "Шукаем разам, але кожны для сябе".

Л. Лазко і М. Мурашка выступаюць з артыкулам "На скрыжаванні вялікай палітыкі: аб вяртанні Гомельшчыны ў склад БССР". Пад рубрыкай "З гісторыі партый і рухаў" прапанаваў артыкул Н. Стужынскай "Трагедыя з'яўдзенай душы". Яшчэ адна пастаянная рубрыка часопіса — "Народы Беларусі". Гэтым разам слова дадзена Э. Іофэ ("Яўрэі на Беларусі").

Працягвае "БГЧ" змяшчаць матэрыялы, прысвечаныя пэўным рэгіёнам. Пад агульным загалоўкам "Случчына" аб'яднаны артыкулы Л. Калядзінскага "Верхні замак Слуцка", С. Рыбчонка "Алелькавічы і Слуцк", Т. Біліновы "З гісторыі Слуцкай езуіцкай калегіі", развагі У. Басалыгі аб сваім шляху ў мастацтва — "Вытокі творчасці".

З іншых публікацый нельга не вылучыць артыкулы І. Святліцкага "Эпоха фармальнага цэнаўтварэння. Чаму Сталін мог зніжаць цэны?", А. Хадкевіча "Аб разбярэненні групавых Арміі Крайовай у Нарачанскай і Налібоцкай пушчах (1943—1944)" (публікацыя пасмяротная, слова пра аўтара гаворыць В. Кушнер: "Памяці старэйшага таварыша"), А. Мартынюка "Гістарычныя крыніцы XIII—XIV стст. аб нацыянальным характары манголаў", Л. Пабала "Антычныя нумізматычныя багачыні Мінішчыны і Віцебшчыны", М. Цубы "Беларускі нацыянальны рух на пачатку XX ст. ...

КНІЖНЫ КІРМАШ



У Рэспубліканскім выставачным цэнтры прайшоў Мінскі міжнародны кніжны кірмаш. Ён праходзіў ужо трэці раз. У ім прынялі ўдзел больш за 150 фірм з краін бліжняга і далёкага замежжа — ФРГ, Нідэрландаў, Літва, Балгарыя, Польшча, Расія і Беларусь.

Фота Віктара ТАЛОЧКІ,
БЕЛТА

"ПАЗЗІЯ, ТВОЙ КРОК ЧУВАЦЫ" — усклікнуў калісьці паэт. А ці заўважны сёння яе крок? Ці чуе хто паэтаў — "галаснікоў вясёл"? Зрэшты, у розныя часы крок беларускай паззіі быў розны: паскораны і магутны, як на пачатку XX стагоддзя, па-маладому энергічны і шматбацьцальны, што было характэрна для 20-х гг., гучны, але залаволены, як у 30—50-я гг., уздымны і паходны ў гады вайны, напорысты і мужны, спароджаны так званай "адлігай", разважлівы і крыху аднастайны, як у 70—80-я гг., разняволены

паўстае побач: дабро і зло, святло і змрок, вечнае і часовае, Боскае і падманна-фальшывае. Верш Л. Галубовіча адчувальна герметызаваны, напоўнены суб'ектыўна-інтымнай роздумнасцю. Тым не менш у "Элегіі зыходу. XX век" ён звязвае свае думкі з агульна-значнай праблемай быцця: "О, Маці Боская, хто пашкадуе нас і хто падзеліць нам пароўну хлеба? Дзе сын-прарок твой, хоць на гэты час?" Каб пераканацца ў тым, што матывы адзіноты і скрухі, вечара і змроку на схіле XX стагоддзя — дамінантная рыса пазычнай

інтанацыі выказаць хваляючую думку пра трагічнасць нашага нацыянальнага быцця:

Людзі волю шукаюць у полі,
Толькі ў полі — чарнее турма.
Назваюць турму родным домам,
Хто з'явіўся ў дом свой і Храм.
(Там)

Жыццёвы шлях чалавека ў нечым абавязкова драматычны і складаны. "Кожны нясе свой крыж?" — ужо самай назвай верша пытаецца М. Купрэў і ўсім

Алесь БЕЛЬСКИ

"САМОТНАЕ СТАІЦЬ НАД НАМІ НЕБА..."

ПАЗЗІЯ НАШЫХ ДЗЕН

і непрадказальны — з сярэдзіны 80-х... Праўда, пазычнаму слову заўсёды была ўласцівая шматстайнасць канкрэтных праўд, а не выключна адна мастацка-стылёвая арыентацыя. На зыходзе XX стагоддзя хада нашай паззіі вельмі розная, часам нязвычайная, але, калі вызначаць духоўна-эмацыянальную змястоўнасць і эстэтычную скіраванасць па галоўнай дамінанце, то нельга не заўважыць, што гэтая хада стала ўнутрана асэнсаванай, роздумнай і, я б сказаў, больш мудрай.

У паззіі апошніх гадоў паменела безасабовай агульнасці і барабаннага грукату. Пад заслону веку, які прынёс нам так багата зла, бяды і расчараванняў, час гучных і радасных рытмаў нібыта мінае, бо надышла пара сумных вершаў, інтымнай споведзі, у якой вядучым стаў драматычны пафас.

Трывожныя элегіі С. Грахоўскага гучаць як вынік перажытага болю, няпраўды, непрымання сённяшняга разбурэння чалавечых асноў свету, распаду духоўнасці, фальшу і мані:

О, дзікі свет! Скажы, каму на верыць?
З якімі прайдзешамі ісці?
Якою меркаю іх душы мераць,
Каго маліць, каго клясць?
(Пакутнікам за народ)

Так, паэт перажыў "інфаркт... душы", і таму вельмі зразумелая яго абвостраная туга, нават роспач.

У абладзе невясёлага роздумнага настрою і Г. Бураўкін, які, наракаючы на "жорсткі час", задае трывожнае пытанне: "Няўжо былыя святы адплылі і радасць не заграе больш на дудцы?" (верш "Што ты зрабіў са мною..."). Паэт шыра прызнаецца: "За ўсіх баліць мае слабое сэрца..." Што і казаць, збалеліся, моцна зняверыліся, напоўніліся элізізмам і драматызмам сэрцы многіх паэтаў. "Пазмірачненне" — гэта ўжо цалкам з сённяшняга светаадчування, з нязцвержна-балючай сутнасці нашых сацыяльных і нацыянальных ускладненняў і трагедый, — слухна піша М. Арочка. Але, думецца, прычына тут не толькі ў гэтым. Не адзін творца перажывае нешта сваё балюча-асабістае або ідзе, як некалі Я. Купала, У. Дубоўка, Я. Пушка, шляхам трагедычнага светалазнання. Наогул жа паэт па прыродзе свай — самотнік, адзіночкі, бо толькі сам-насам адкрываецца праўдзівай і глыбіннай сутнасцю быцця. Мае рацыю М. Мішчанчук: "Куль адзіночкі, культ асобы, культ бязмежнай каштоўнасці таго, што адбываецца ў душы АДЗІНКА, — традыцыя, без якой літаратура, мастацтва ўвогуле не могуць існаваць". Сённяшняя паззія, вобразна кажучы, востраў чалавечай самоты, смутку і трывогі ў тлумным моры рэчаіснасці.

"Заложнікам цемры" адчувае сябе лірычны герой Л. Галубовіча. Ён знаходзіцца ў палоне медытатыўных рэфлексій, апускаецца "ў нетры... прыроды чалавечай з вечным часам". Паэт асэнсаввае тое адвечнае, што неадступна

свядомасці, прывяду яшчэ колькі прыкладаў:

Самотнае стаіць над намі неба,
Самотная плыве з-пад ног зямля.
(Т. Бондар)

На востраве душы маёй ліхтар,
Што свеціць праз туман і завіруху,
Якому я прыношу на алтар
Свае памкненні, адзіноту, скруху.
(Н. Галыпаровіч)

І я зняверыўся ў сабе
І памыліўся ў прыродзе,
А ўжо за співаю сабе
Мае наступнае стагоддзе.
(А. Жыцуню)

Адзін з самых сэнсава-значных і трагедычных вобразаў сучаснай паззіі — вобраз крыжа. Крыж і іншыя біблейска-хрысціянскія матывы нібы аяртаюць нас да паззіі пачатку стагоддзя, творчасці клерыкальных паэтаў і паэтаў эміграцыі. У гэтым бачыцца адраджэнне вялікай духоўнай і маральнай традыцыі нашай паззіі. У Р. Барадуліна крыж сімвалізуе пакутніцкі лёс Беларусі, становіцца знакам трагедыі і разам з тым увасабленнем надзеі на выратаванне. Паэт складае пранікнёную малітву:

Усаявішні,
Хоць крошак зор накрышы,
Разгавей беларусу вясну.
Згінь, крумкач, не кружы,
Беларусь на крыжы
Уваскрэсне ў пакутах за веру.
(Беларусь на крыжы)

Трагізм у Р. Барадуліна згушчаны, часам, здаецца, безвыходны: "І непрытомная душа ў паганстве Асланіе сябе крыжам, Крыжам чарговай магілы..." ("Душа, як ні прагнецца ёй..."). Алегорыя крыжовага лёсу вымалёўваецца і ў пейзажы: "Адно вароны, як чорныя геніі, Абсяг крыжуюць да неба краю" ("Сухотныя крыгі..."). Паэт прапаведуе "Евангелле ад Мамы" — усё самае святое і чалавечае, што можа духоўна ўратаваць нас і ўзвысціць як народ.

Крыжовы шлях — гэта злавесная і цяжкая кара, бо сёння наша Беларусь "на Чарнобыльскім Крыжы" (Зніч). Паэты ўсім сэрцам перажываюць наступствы бяды, апліваюць да Бога, выгаворваюць свае балючыя нараканні, задаюць шчымымі хваляючымі пытаннямі:

Дакуль нам спіны гнуць, уклечваюць
Прад Лёсам Злым — здавён, здавён?
(М. Стрыгалёў)

Пакутніцкі крыж, мусіць, невядакова дадзены народу, які выракаецца Бацькаўшчыны, сумлення, гатовы прадаць сваю душу і памяць д'яблу: "Якія мы — такая й доля..." (А. Пісарык. "Крыжы памяці"). В. Шніп стварыў не адзін малюнак разбураных храмаў, апаганеных крыжоў і святых. Праўда, заўважаецца ў вершатворчасці паэта і пэўная вобразная аднастайнасць. Тым не менш ён здолеў праз алегарычнасць, прытчывасць

яго вобразна-эмацыянальным зместам уражліва даводзіць, што мукі, пакуты — наканаванасць лёсу, цяжар душэўных выпрабаванняў на гэтай зямлі:

Крыж белы ў радзімкім полі ляжыць,
бяздушна
стаю па-над ім нахілены.
З ранаў капае кроў...
Як мне жыць без душы?!
Як мне крыж свой падняць,
на спіну палажыць?
Як Усаявішняга збыцца праклёну?..

Падобныя радкі — сведчанне глыбокага ўнутранага самаасэнсавання.

І ўсё ж, калі б я сказаў, што толькі трагедычнае вызначае духоўна-эмацыянальны свет радка, то несумненна памыліўся б. Хіба можна ўявіць лірыку без зямных светлых і радасных пачуццяў? Аднак аптымістычнае — гэта хутчэй не тыповы стан сённяшняй паззіі, а поклік душы, прага ідэалу, імкненне сцвердзіць "над абрывам" неўміручасць усяго вечнага і прыгожага на зямлі. З Богам, светлымі сіламі заручае надзею на збавенне паэт С. Панізнік, выказвае, праўда, свае пачуцці некай крыху абстрактна:

Заўтра будзе святлей
ад сяброў і падзей.
І асвеціцца дом,
дзе мы з Богам жывём.
(Я люблю!)

"Палюбім свет, які прые ля вокан..." — заклікае паэт М. Дукса, але разам з тым свай перажыванай публіцыстыкай нібы пераконвае ў адваротным: "Ні вольнасці, ні лёту, ні адхланія — хтось хоча нам перахаліць дыханне" ("Спрут"). Яго вершы надзённа-змястоўныя, напоўненыя шчырай трывогай, асэнсавальным роздумам, але часам, на жаль, уяўляюць сабой больш сацыяльна-палітычны аналіз нашай сучаснасці, чым паззію глыбокіх перажыванняў.

Вельмі заўважна, што нацыянальна-адраджэнская тэма набыла таксама драматычнае гучанне, пра што могуць красамоўна пасведчыць вершы Р. Барадуліна "Адзьяка", В. Гардзея "Пасля рэфэрэндуму", Г. Бураўкіна "...Ідзе ў кабінетах высокіх гульняў..." Драматычна-трагедычная мова многіх вершаў абсалютна зразумелая — сёння стаіць "санцалёк чужых ідэй, чужога мовы" (В. Сахарчук. "Манкурт"). Празорлівым, на вялікі жаль, аказваўся паэт: "...Далёка нам яшчэ да Беларусі!" (Н. Гілевіч). Часам трывожна думаецца: няўжо збудзецца сумнае прароцтва-папярэджанне П. Панчанкі: "Гэта наша настала змярканне. Гэта з мовай маёй... Развітанне"? Нібы аглух народ, не чуе сваіх шчырых сыноў. Сумнеў, адчай, трывога б'юцца ў шматлікіх вершаваных радках: "І гэтак жажліва, калі не ўваскрэсне народ..." (В. Іпатава). Дык ці далейці голас паэтаў да беларусаў, ці ўстрымаюцца іхнія сэрцы і роздум? Адчуваю, што міжволі збіваюся на публіцыстыку, але нічога не зробіш: горыч,

балючая праўда часу ў вершах паэтаў — гэта ж і мая крэўная трывога сэрца.

І ўсё ж сама надзённасць, тэматычная праблемнасць, як падаецца, другасны хлеб паззіі. Першаснае — асабовасць самавыяўлення, глыбіня пачуццяў, краса слова і вобразаў. І яшчэ думаецца пра тое, што сацыяльная публіцыстыка, грамадзянскія вершы не павінны засланяць вечныя тэмы, лірыку прыроды ці кахання, бо калі адбываецца крэн, знікае раўнавага, то непазбежна ідзе інфляцыя пазычнага радка як мастацкага слова. Нехта з катэгарычнасцю запярэчыць: без палітыкі, сацыяльнай крытычнасці сёння нельга. Што ж, сапраўды паззія — жанр, так бы мовіць, хуткага рэагавання. Але, паўтаруся, добра, калі ва ўсім захоўваецца мера. Тое, што ў зборніку В. Зуёнка "Пісьмы з гэтага свету" (1995) публіцыстыкі і палітыкі праз край, дык гэта відавочна. Не сказаць, каб пазту бракавала майстэрства прамаяўлення, наадварот, у лепшых творах ён піша з сэнсаво-вобразнай ёмістасцю, уважанасцю слова, па-грамадзянску узрушана, наступальна, нярэдка са з'едлівай іроніяй. Асабліва ягоны радок краіна там, дзе гучыць з роздумнай спавядальнасцю, а пачуццёвай прауласцю:

"Ойча наш..." — ці ў грывах дараго, Ці ў чарнобыльскай мляўкай пішы, — "Ойча наш..." — я прашу толькі ў Бога Хлеба і ўратавання душы.

Я ў сваіх універсітэтах Не спазнаў да неба шляхоў, — Ды здагалку меў, што ў Сусветах "Ойча наш..." — мой надзейны сцю.

(*"Ойча наш..."*)

Мяне як чытача неаднойчы захаплялі творы В. Зуёнка яркага вобразна-выяўленчага жывапісу, медытатывага настрою. "Лістапад-прадзімнік...", "На полі, як сусвет...", "Прадвесне", "Цікава ўсё ж зірнуць...", "Дзе разнатраўя шугалі рэкі...", "Разарвуцца сутак абручы...", "Зноў — насуперак календарам..." — тыя вершы-залацінкі ў "Пісьмах з гэтага свету", эмацыянальна-энергетычнае поле якіх асабліва прыцягальнае. Тут ярка раскрываецца пейзаж і філасофія душы паэта. І ў публікацыях апошняга часу ("Полымя", 1995, № 5; "Маладосць", 1995, № 6 і інш.) В. Зуёнка ўражае як творца глыбокага філасофскага светаадчування. У яго лірыцы паблела элегічна-медытатывных перажыванняў, роздумаў пра вечнае, лёс чалавечы, душу і Бога:

Супакаенне з бярозак Вусцішна апалае: Што адмаўляе розум, Ціха душа прымае.

Будзе за ранідай вечар, Дзень абліяць пазалотай, Вечная толькі вечнасць. Іншае ўсё — лістота.

(*"Светлая радасць асення..."*)

Але досыць часта, на мой погляд, з яго вуснаў чуюцца палітычная рыторыка, прасякнутая ваяўніча-выкрывальным пафасам, голая фактаграфія. Дастаецца былому ЦК, партакратам, камуністам, псеўдадэмакратам, камерсантам і г.д. Безумоўна, не можа не імпагнаваць грамадзянская пазіцыя паэта, яго пачуццё адказнасці за наш агульны лёс. І ўсё ж, здаецца, гэта ярка той выпадак, калі аўтара паглынае час з яго палітычнымі павевамі і калізіямі:

Курс выпраўляюць мужчыны-цэнтрысты І ў капіталісты бягучы з камуністаў.

(*"Новыя цэны, каштоўнасці новыя..."*)

Колькі прайшло партакратаў, Дробненькіх і вялікіх, Колькі прайшло дэмакратаў, — Людзі ўжо збіліся з ліку.

(*"Амфітэатра кола..."*)

На мой погляд, у цэлым атрымаўся зборнік палілірыкі, які выклікае неадназначнае ўспрымання.

Але што зробіш, калі рэчаіснасць наша поўная абсурду, усялякага гідкага выварства, дурноты. Мусіць, Р. Барадулін невыпадкова назваў свае лімаўскія сатырычныя мініяцюры менавата так: "Дурноты". Смех паэта бойкі, з'едлівы, куслівы, часам па-народнаму грубы:

Не думае аб зтыкеце Бугай калгасны на паркеце.

Не галава, А рык і рогі Яго вядуць да перамогі.

(*"Паркет і зтыкет"*)

У цесным духоўным кантакце з рэчаіснасцю знаходзіцца Р. Тармола-Мірскі. Ён выяўляе смеласць і інтэлектуальную вастрыню думкі, робіць ёмістыя абагульненні.

Вершы Р. Тармола-Мірскага — палкі грамадзянска-публіцыстычны водгук сэрца, абвостранае "перажыванне рэчаіснасці" (выраз Ю. Марцінявічуса). Аднак хацелася б, каб пазт паглыбляў эстэтычную глыбіню вобраза, пазбягаў штучнай асацыятыўнасці: "Я цялоў цябе ў твае дзяржаўныя губы. Ты яшчэ не памерла... Не будзеш ты мерцвяком!..." ("Дзень роспачы").

Грамадзянскае і асабістае заўсёды цесна паядоўвалася ў мастацкім свеце Г. Бураўкіна. У гэтым плане яму як спадарожнічала творчая ўдача, так надараліся і відавочныя пралікі.

Вершы "Наіўная і смешная ўлада...", "Цяпер шыкуюць новыя пані...", "Нехта кажа..." і некаторыя іншыя сведчаць пра абвостранае ўспрымання пазтам рэальнасці, пра яго маральную пазіцыю. За радкамі выразна праглядаецца асоба творцы. І асабліва радуе тое, што поруч з публіцыстычна-прамоўніцкімі інтанацыямі ёсць месца і адухоўленаму палёту пачуццяў, пазытыўнаму кахання, прыгожага на зямлі:

...Быццам туман сто раёў пералётных Мірна акрыў барадою сіваю... Чуюцца зноў неспіханы, клопаты. Вечнасцю пахне. Пахне царквою.

(*"Грэчка цвіце"*)

У наш змрочна-брыдкі час адчуваеш асаблівую прагу па лірыцы чыстай красы: яна — таксама спаталенне душы, ратунак да д'ябальскага матэрыялістычнага наслання, набліжэння духоўнасці, чысціні, любові ў гэтым свеце, далёкім ад прыгажосці і дасканаласці. Хіба можна пражыць без красы прыроды і кахання? Не дай Божа, каб зноў у ахвяру грамадскаму, калектывісцкаму самазабыўна прыносілася светлае, высокае, інтымнае і пазты загалушлі тыя глыбінныя імпульсы, якія сілкуюць чалавечыя жыццё. У гэтым сэнсе імпагуе шчырае прызнанне Г. Бураўкіна ў вершы "Я думаю...": "Не, без кахання я не пражыву. Не пражыву я без цябе ніколі..."

"Песні пра кахання" — так красамоўна назваў сваю нізку вершаў А. Сыс ("ЛіМ", 1995, 29 снежня). Яна запамінаецца драматызмам пазтавага светаадчування, спавядальнасцю інтанацый:

Даруй, любы мой Божа, што вярэджу душу, што абраў бездарожжа, як грашу, так пішу.

А напярэдзе: як дзеці, мае вершы растуць, няма сілы намерці, бо яны не даюць...

(*"Песня пра кахання"*)

А. Сыс выпявае свае пачуцці тугі і смутку, ён, наракаючы на лёс, выказвае тое, як няпроста яму жыць, кахаць, любіць. Здаецца, у паэта няма самалюбавання, ёсць цяжар душэўнага пакутніцтва, жаданне распядацца перад Паззіяй і Богам.

Хараставы паззіі, акрамя ўсяго, у музычнай пластыцы радка, малаўнічай вобразнасці слова. Гукалісам і сінтаксісам гіпнатычна валодае Э. Акулін. Яго лепшыя вершы нагадваюць цудоўныя кветкі, дагледжаныя з любоўю і пшчотай:

З занябесных глыбіняў, адкуль не вяртаюцца птушкі, дзе сасмуглая гліна сумуе без богаўных рук, саламяны прамень на паркальным снезе падушкі — свежэжаты ўспамін — паратунак ад сонных пакут.

(*"Золак"*)

Прыцягальнасць пазычнага радка М. Скоблы ў неардынарнай вобразна-асацыятыўнай выяўленчасці:

На паронаных лапах яліні выпаўз ельнік на мокрае ўзлесце і да свежых туліў каліян мяккі сум жураўлінае песні.

(*"Зорных шалей, віхор, не вагай..."*)

Метафарычная вобразатворчасць паэта яркая, каларытная, яна ў лепшых традыцыях беларускага пазычнага жывапісу: "І дрыжаць ліхтары жаўтаротыя ў гнездах, сплеченых з мокрых галін" ("Назіркам"). Тут міжволі згадваецца віртуозная жывапісная маляўнічасць У. Дубоўкі і Я. Пушчы, А. Вялюгіна і Р. Барадуліна. Памастацку ўражлівая пейзажная карціна створана ў творы "Чатыры паклоны лесу", які па сутнасці можна назваць міні-паэмай. Лес — адвечны архетып беларуса, яго храм, і таму пазт прычашчаецца красою і мудрасцю зялёнага свету.

Увогуле кажучы, сённяшняя паззія ўпісала не адну яркую старонку ў пазычную энцыклапедыю беларускай прыроды. У гэтым сэнсе бывае крыўдна слухаць пра тое, што мастацкае ўвасабленне вобразаў флары і фаўны, пейзажныя замалёўкі — гэта ўсяго эстэтызаваныя "охі", драбнатзм, свядомая ізаляцыя ў сваім мікрасвеце. Даводзілася чуць, што на тэму прыроды лягчы за ўсё графаманіць, што яна, гэтая тэма, узростава хвароба маладых ці старых паэтаў. І такое гавораць людзі, якія ведаюць пра пейзажныя шэдэўры Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча! А мо проста дрэнна, раўнадушна чыталі класікаў? Выдатна сказаў Р. Гамзатаў: "Той, хто перакладае мову прыроды на чалавечую мову, той пазт... Пазт добры тады, калі становіцца часцінкай прыроды. Хача б лістком дрэва". В. Вітка — адзін з такіх выдатных перакладчыкаў мовы прыроды. Яго пейзажная лірыка поўніцца чуйнай любоўю да ўсяго жываго, усхваляванымі экалагічнымі матывамі (вершы "Зацвіла акацыя", "Пчала" і інш.). Вось як пранікнёна, з тонкай гукавой інструментальнай радка перадае ён музыку вясновага вечара:

А як нам іграла вясенняя цішыня — У сятні, у тысячы тонкіх смычкі! Так бы, здаецца, і слухаў да дня Такі суладны аркестр скрыпачоў.

Але неўзабаве складуць яны скрыпкі Да заўтрага зноў у футаралы. Яблыні спяць, сніхлі вішні і ліпкі, І спевакі, што адсвятлялі харалы.

(*"Каларадскі прымак"*)

"Пазт, як вір..." — трапіна сказаў Р. Барадулін. Здаецца, гэтыя словы можна цалкам аднесці да Н. Гальпярловіча — паэта ўнутрана самапаглыбленага, адумнага:

Я ж бы часцінка, бы ад сонца цені, У безлічч і з'яваў і прадметаў, Чакаю кожны раз, што прыйдзе дзень, І з асалоў дзякую за гэта.

(*"Нібыта чмель над кветкаю завіс..."*)

Лірыка Н. Гальпярловіча пазбаўленая пазёрства, эмацыянальнай расхістанасці радка. У ёй галоўнае — настраёнасць фарбаў, мяккасць абрысаў верша.

Сёння, кажучы словамі старэйшага паэта В. Віткі, "на полі слова новыя ўжо ратнікі". Сярод іх А. Гуцаў, С. Явар, А. Пашкевіч, К. Мяшкова, В. Угрыновіч і іншыя маладыя. Але хто гэта там выйшаў на літаратурнае поле з такімі ды балеякамі? Напэўна, вы здагадаліся: то свавольцы Бум-бам-літ. Маладыя абвешчваюць, што іх "рух вольны (хутчэй броўнаўскі)", таму "выдумі і творы могуць быць усялякія". Чытайце іхнія творы — і мяркуйце самі, што гэта: зпатаж, гвалт над формай ці нешта іншае... Мне асабіста было весела, пацешна знаёміцца з вершаватворчасцю З. Вішнёва, С. Мінькевіча, У. Гарачкі, Н. Шкурдзі і іншых. Часам я нават імкнуўся быць глыбадумным, каб зразумець, што тут да чаго. Галоўнае, каб гэтая "маладзёжная класова-карпаратыўная субкультура" (С. Чупрынін) не стала эталонам высокіх эстэтычных густаў, не ператварылася ў зацямненую хранічную хваробу. Думаецца, што нехта з сённяшніх бум-бам-літаўцаў рана ці позна задумаецца пра сваё "Узвышша".

У сённяшняй паззіі — і вострасацыяльнай і на вечныя тэмы — далёка не ўсё яркае, выдатнае, тым больш шэдэўральнае. Недахопаў багата, і многія з іх бачацца такімі старымі, як неба над намі. Тым не менш рызыкны вылучыць дзве асноўныя негатыўныя тэндэнцыі.

Першая з іх — гэта трывіяльнасць, інертнасць пазычнага мыслення, гладкаліс. Прачытайма наступныя радкі:

Магчыма, ты цяпер таксама Не спіш і думаеш аб тым,

Што наша сувязь — гэта драма З канцом, вядомым нам адным.

(*"Сярод залётных тмар блукае..."*)

Ты па мінулым не тужы. За боль, за вернасць, за чаканне Я зберагу тваё кахання, Як зорку вечную ў душы.

(*"Прабач, каханая, жыццё..."*)

Асобу працывастаных вершаў цяжка ідэнтыфікаваць, бо яны пазбаўлены вобразнай яркасці, магнетызму пачуцця. Належаць радкі З. Марозаву — паэту, які, трэба прызнаць, эрэдку ўсё ж здольны выказацца інтымна, пранікліва-хораша (вершы "Дзе вы цяпер, мае сябры?", "Зноў хмурыны здалёк прыплылі...")

Другая тэндэнцыя звязана з імкненнем многіх паэтаў да празмернай ускладненасці моўна-выяўленчых сродкаў, а то і абсалютна цымнай, як беспрасветная ноч, вобразатворчасці. Падобныя вершы, праўда, могуць выклікаць алюзію нейкай новай мовы, але больш за ўсё, на мае ўспрымання, ствараюць эфект сапсаванай мазаікі, нагадваюць вершаваныя практыкаванні, пазбаўленыя эмацыянальна-сэнсавай, духоўна-эстэтычнай глыбіні. Архімудрагельства — прыкмета творчасці В. Куртаніч і В. Аксак, якія часам падаюцца мне пазткамі эміграцыі: "...І выдзёб мой розум зняўцерпу адзін. Зняўцерпу накрый мяне іншы" (В. Куртаніч), "і мой гаўбец цяжарны змесціваў", "Вядлее кава, цямнее настоены трунак, на некараі натурцыца ўскрэснуць святло. Фалдай ядвабу аздобіла змрочны прытулак..." (В. Аксак).

Колькі слоў варта сказаць пра зпас. Час зараз, скажам шчыра, не пазмны і не эпічны. Вось чаму паэма прыкметна лірызуецца, становіцца больш лаканічнай і дынамічнай. Прыкладам тут могуць служыць пазмы В. Зуёнка "Падарожжа вакол двара" і А. Лойкі "На залатым перазове". Паэма В. Зуёнка вянчае ліра-эпічны цыкл з пяці твораў, які па сутнасці ўяўляе пазычную пенталогію — "Сяліба", "Маўчанне травы", "Прыцягненне", "Лукам'е" і "Падарожжа вакол двара". Залучная паэма напісана на лірычна-спавядальнай ноце, з маральна-публіцыстычным пафасам. Наагул, гэты твор шматпласставы, шматслойны. Цэнтрам сусвету, "павелічальным шклом" у светасэнсаванай пазта паўстаюць вобразы роднага двара і маці:

Двор без мамы — народ без мовы. Ды агонь святы не пагас. Ёсць душа — будучы вешчыя словы, Двор збірацьме, знявераных, нас...

Увесь эпічны цыкл В. Зуёнка — маштабна-філасофская карціна быцця нашага народа, яго гісторыі, духоўных шуканняў.

Паэма А. Лойкі — сімфонія радзімы, у якой гучыць перазвон назваў вёсак і гарадоў, музыка ўзнёсла і драматычная пра лёс бацькоўскай зямлі. Пазт пакланяецца людзям, дрэвам, пейзажам бацькаўшчыны, усяму роднаму, дарагому, з чым звязана памяць асабістая і народная.

Бадай як ніхто іншы, сёння шмат робіць для развіцця філасофскай пазмы А. Разанаў. Ад міні-характарыстыкі рэчыва ў вершах "Гліна", змешчаных у зборніку "У горадзе валадарыць Рагвалод" (1992), ён у паэме "Гліна" ўзняўся да эпічна-разгорнутага, шматграннага асэнсавання прыроднага матэрыялу — гліны. Ракурс светапазнання, інакш кажучы, пашырыўся і паглыбіўся. Думка А. Разанава мае важкую гісторыка-эстэтычную і культуралагічную ўгрунтаванасць. Пазт адкрывае "сэнс... невядомы" рэчыва, робіць яго своеасаблівым лютэрска-прыморным чалавечай, вопыту і гісторыі чалавечтв.

Адметна ўзвышаецца ў сучасным эпасе гісторыка-філасофская паэма А. Разанава "Усяслаў Чарадзёў". Тут думка паэта скіравана да "прадоння мінулых гадоў", спазнання духу гістарычнай асобы, філасофіі быцця чалавека ў сваім часе, у плыні вечнасці. Пазт выяўляе зайздросную інтэлектуальную праніклівасць і асацыятыўную раскаванасць мыслення.

У сённяшняй паззіі, як бачым, ёсць на што звярнуць увагу, аб чым пагаварыць і нават паспрачацца. Паззія — тая дарога ў свет трывог, красы, любові, на якой адчуваеш сябе духоўна паўнацэннай асобай. Сапраўдная паззія для нераўнадушнага чалавечка сэрца "адна, з якой мы робімся шчэкамі, Ці спальваем сябе да дна" (Р. Тармола-Мірскі).

ПОДЫХ ДАЎНІХ ПАДЗЕЙ

дае аб сабе знаць і ў першым за сьлёзны год нумары часопіса "Беларуская мінуўшчына".

Чытаеш яго і быццам перагортваеш асноўныя старонкі нацыянальнай гісторыі, каторы раз задумваешся, наколькі важна, каб па-сапраўднаму усведамляць свой заўтрашні дзень, добра ведаць мінулае. Дарэчы, у пэўнай ступені гэтыя аспекты закрануты і ў гутарцы галоўнага рэдактара "БМ" Л. Лойкі з дырэктарам Інстытута гісторыі Акадэміі навук Беларусі М. Касцюком — "Без гістарычных ведаў нельга паспяхова будаваць незалежную дзяржаву".

Багаты на факты, прываблівае развагамі і абагульненнямі артыкул В. Чаролкі "Першае безгаспадарства". Аўтар расказвае пра тое, як стаў польскім каралём Генрых Анжуйскі. Змешчана заканчэнне артыкула Л. Лойкі "Рэспубліка і яе эпоха" — заглабленне ў гісторыю Рэчы Паспалітай. Чарговы ж матэрыял Л. Лойкі (сумесна з Х. Махоўскім) — унікальны ("Свет і Беларусь: параўнальная ханалогія"), пра што згадваецца і ў невялікім рэдакцыйным уступе: "У левай калонцы мы падаём выбраныя падзеі, якія, на наш погляд, адыгралі пэўную ролю ў развіцці цывілізацыі. У правай калонцы — адэкватныя падзеі на тэрыторыі Беларусі".

Працягваецца публікацыя "Гісторыі Беларусі: год за годам" У. Арлова і Г. Сагановіча: "1812. 10 чэрвеня. Адкрыццё Полацкай акадэміі", "1812. Паход Напалеона", "1817. Узнікненне таварыства філаматаў", "1825. Створана таварыства "Верныя сябры".

В. Літвін ("Штурм Полацка") вяртаецца ў часы, калі Стэфан Баторый вызваліў гэты горад, захоплены ў 1563 годзе Іванам Жаліліным. С. Асіноўскі ("Горад зруйнаваных храмаў і светлых надзей") запрашае ў старажытную Оршу. М. Багадзж ("Я — беларуска...") знаёміць з княгіняй-асветніцай Марыяй Магдаленай Радзівіл.

А. Карлюкевіч ("Родам з зямлі крывічоў") задумваецца над беларускімі каранямі скульптара С. Канінікіна. Э. Іофэ ("Расстраляны ў Мінску...") перагортвае старонкі лёсу В. Друшчыца. У. Аніскавіч ("У турэмных мурах") асэнсаввае дзейнасць Маладзечанскага філіяла Дзяржархіва Мінскай вобласці.

Не застануцца незаўважанымі і такія матэрыялы, як "Харугвы не імператарскай вялікасці" Я. Анішчанкі, "Герб места Навагародка" А. Цітова, "Адамковіч, гербу Ляліва" З. Яцкевіча, "Дом масонаў" у Музычным завулку А. Міхалені і А. Лабовіча, "Валочная памера" М. Улашчыка (з нагоды 90-годдзя з дня нараджэння знакамітага навукоўца), рэцэнзія У. Коршука, і. Раманоўскага, У. Сосны на двухтомнік "Нарысы гісторыі Беларусі" ("Беларусь на скрыжаваннях гісторыі") і іншыя.

"МАСТАЦТВА", N 3

Раздзел "Эстэтыка" прадстаўлены артыкуламі М. Крукоўскага "Структура культуралагічнай прасторы", А. Ігнацію "Пра жанчыну, колер, прастору і шмат што іншае ў пазіі Алеся Разанава", пачаткам артыкула В. Скоробагатава "Прашу слова, ці Прашу прабачэння" пра намаганні Беларускай капэлы на ніве нацыянальнага Адраджэння.

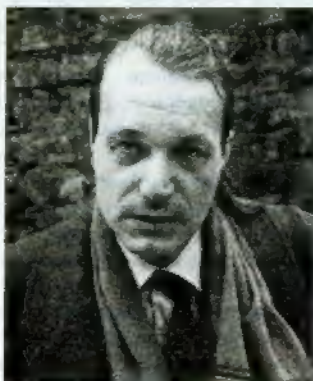
"Музыка" аб'яднана матэрыяламі С. Берасцень "Позірк...у наступнае стагоддзе" (пра мінулагаднюю "Беларускую музычную восень"), В. Марозавай "Дружна грабце ў імя цудоўнага..." (пра Магілёўскі літаратурна-музычна-драматычны гурток, што працаваў з 1905 па 1917 год), Л. Таіравай "Святая памяць" (нататкі з рэспубліканскага фестывалю народна-інструментальнага выканальніцтва прысвечанага Г. Жыхараву), карэспандэнцыя Т. М. "Сініца пачала шчыраваць..." (пра музычную праграму "Сініца", распрацаваную Беларускім фондам Сораса сумесна з прафесарам Беларускай акадэміі музыкі М. Салапавым).

Артыкулы В. Каваленкі "Беларускія мастакі ў сацыя-культурным кантэксце 1990-х гадоў", І. Галавай "Некалькі заўваг пра легітымнаць новага балгарскага мастацтва, або Праект уяўнай выставы", Ю. Барысевича "Прамыслы і стыль", і іншыя можна прачытаць у раздзеле "Выяўленчае мастацтва".

Знаёмыя і іншыя традыцыйныя раздзелы: "Тэатр" ("Нататкі кансерватара" У. Мальцава, "...З Францыі, з любоўю" Д. Манаева), "Экран" ("Настальгія па мастацтву з вялікай літары" Т. Снітко, "Жанчына і яе феномен на фоне "Лістапада" Н. Фрэландэ, "Свай інтымны малы свят польскага кіно" Л. Саянковай...), "Народнае мастацтва" ("Шануйце традыцыі" В. Літвінкі, матэрыялы "круглага стала" "Раніства. Ад прадзедаў — нашчадкаў"), "Гісторыя мастацтва" ("Што напалкала "Саліжанскі збор" М. Яніцкай, "Драўлянае культывае дойдзіства Беларусі XVIII—XIX стст. і ўзаемадзеянне культур" А. Лакоткі)...

Паэзія

Сяргей ВЕРАЦІЛА



СУМНЫЯ РАДКІ

Ахвярую І. Б.

Па небе халодным
Пацягнуцца хмары
Чарадою бясконцай.
Зрэдку — сонца.
Кветкай засохлай
Стануць успаміны.
Ты ўзгадаеш мяне
Ля каміну
(Зрэшты, так былі рамантычна.)
І салёная гасця
Скоіцца з веек
І руку апачэ.
І дарога працягнецца ў вечнасць.
І на гэтым шляху
Нас з табой перапыняць
Халодныя хмары,
Што па небе замёрзлым —
— Чарадою бясконцай.
Зрэдку — сонца.

Кубачак з кавай даўно састыў
І зноўку паспеў у руках нагрэцца.

Дзень ніяк не канчаўся,
І вечар не надыходзіў.

Бясконца працяглася была ягонаю
адметнасцю.
Ягонаю адзнакаю была самота.
А мяне хапелася плакаць.
Верылася мне,
што гэтак будзе лягчэй.
Верылася мне,
што гэтак будзе не так самотна.
Мроілася мне,
Што ты
На тым, на іншым краі зямлі
Таксама думаеш пра мяне.
Што кубачак з кавай
у тонкіх тваіх руках

Састывае
У бясконцай працягласці дня.

І
Мяне прылучыла вако
Глядзец на расталую зіму за шклом.

Мяне прылучалі дзверы
Слухаць крокі па сходах.

Мяне прылучала самота
Глядзец у вако і слухаць крокі.

ІІ
Я жыў яшчэ, пакуль жыў.
А пакуль жыў, кахання прагну.
Вымерзлы, як кветка на марозе,
Я ўсё ж твае чакаю крокі
І тваю маленечкую постаць
Прагну я за шклом убачыць,
Дзе зіма...
Зіма растала.
Я прылучаны самотай.

Шэсце ўспамінаў
Прымусіла прымушваць
Вочы.
Сэрца
Непакояць сны
Прарочыя
І залатыя
Сны
Сатканыя з блытаніны
Нашых валасоў.

Прыдумваю пакаранні —
— І не спраўджу пакаранні.

Шукаю паразумення —
— І не знаходжу паразумення.

Выпіваю шклянку гарэлі
І пачуваю сябе быццам нядрэнна.
І толькі слова адно:
"Каханне", —
— Яшчэ ажыўляе вусны.

А ты забудзь маё імя,
Як вечар словы забывае. —
— І вось мой вобраз адплывае. —
А ты забудзь маё імя.
І вось мой вобраз адплывае
Паболі з чорнаю вадой,
І здань над чорнаю ракой
Паволі тае, тае, тае.

А вечар словы забывае,
І кінула вясло рука,
І чорная пяць рака
І вобраз з памяці змывае.

А вечар слоў не забывае,
А вечар словы паўтарае.

Паперы аркуш, і радок на ім — успамін
Пра тое, як мяне любоў гаіла.
А колісь быў адзін такі: Ісус Навін,
Сказаў — і сонца ў небе бег спыніла.

І мне шантажа сэрца: "Запыні
Сваю, адзіную ў свеце.
А кажуць людзі, быў такі, Ісус Навін...
Цікава, ці ад слоў яго спыніўся вечар?"

А мне там будзе і светла, і цёпла,
Там буду любіць цябе больш,
Чым рэха любіць галасы.
А тут я — жменька халоднага поплу.
Тут я — трава, што чакае ўдару касы.

Там буду любіць цябе больш,
Чым кветку любіць чмель,
Больш, чым птушка любіць
Крылаць у паветры.
Больш, чым п'яніца любіць хмель.
Больш, чым карані любіць нетры.

Там будуць спрыяць мне:
і поўня, і вечар.
Там сонца не згасне ніколі.
А тут я — бруднае смецце
Проста пад коламі.

Усё будзе добра,
бо так напісана ў кнігах.
Яны сустрэнуцца,
і ім даруеша ростані грэх.
А сёння на горад абрынулася адліга,
І з тратурамі развітаецца снег.

Раскашучы,
кот разваліўся на падваконні
І ўзіраецца, як кашаю робіцца снежань.
А мне падалася метафара зусім свежаю
Пра тое, што вокны ў дамах — іконамі.

І недзе за адным, і, можа быць,
што ў нас
Народзіцца той, каму паклоняцца магі
і каралі.
Ветру паўднёваму крыкнулі: "Фас!" —
І вечар стараецца паказаць галечу
гарадское зямлі.

А я аучуся верыць у непадсуднасць
чакання
І перажываю яшчэ адну адлігу:
"Усё будзе так,
быццам і не было растання,
Усё будзе добра,
бо так напісана ў кнігах".

Павел ПРУДНІКАЎ



ЗАЗІРАЮ ЧАСЦЕЙ У МІНУЛАЕ...

Зазіраю часцей у мінулае,
Правяраю пражытага груз.
Там стаіць маладосць панурая,
Што крывавіла ногі аб друз.

Над Астроў шумяць вербы пішы,
Некрануты лясны буралом.

Там прыгадваю ўсё да драбніцы я,
Што даўно зарасло палыном.

Вось іду да "святой" крыніцы я,
Не адзін, а з матуляй іду,
Каб умывацца гаючай вадзіцаю,
Што давала бадзёрасці дух.

А ўначы любавалася зоркамі,
Калі коней вадзіў на пачлет.
Размаўляў даўдзіна
з перанёлкамі,
Іх пакрыўдзіць лічым і за грэх.

А як вырас — няволя стрывожыла,
Мяў мне косці пракляты ГУЛАГ...
...Дзе б ні быў я, памяць трывожыла
Аб радзімых паях і лугах.

Я шчаслівых дзён не бачыў
Праз усе мае гады.
Толькі я па іх не плачу,
Як не плакаў малады.

Не дарыў ніхто мне ружаў
І на "тройцы" не вазіў.
Білі ў твар вятры і сцюжа,
Тунаў босым па гразі.

Быў заўжды, як конь, спацелы,
Бо гарбіў, як толькі мог.
Дзержанела, ныла цела,
Рос на шчоках белы мох.

Груганы за мной сачылі,
Ненажэрныя крукі

І вятры мяне лячылі
Ля паўночнае ракі.

Мне не трэба "Мерседэсаў"
І катэджаў дарожных.
Я лячуся месняй лесу,
Песняй птушак бараваых.

Не лічу сябе няшчасным,
Бо з прыродаю ў ладах.
Я жыў, сёбры, —
не чахну,
Не хваляюся пад дах.

Раяць мне сядзець ужо у хаце
Сваякі, сябры і дактары:
— Лезь, старэчка, на свае палаткі
У чаканні лепшае пары.

— "Лепшае"?
А ёсць яна такая
Для такіх, як я вось, "юнакоў"?
Я чакаю вечнага спакою —
Вызвалення ад зямных акаў.

На зямлі ж спакою мне не будзе,
Бо баяць і цела, і душа.
Хтось спіскае абцугамі грудзі,
Рукі, як у злодзея, дрыжаць.

З гонарам скажу сваім нашчадкам:
"Недарожна я пражыў свой век.
Пры любых рэжымах і парадках
Я трымаў сябе, як чалавек!"

ВУЛІЦА яшчэ спіць, захутаная ў белы ранішні туман; спіць сваімі шэрымі, вільготнымі ад багатай расы платамі, мокрыві дрэвамі і травой ў агародах, спіць нязвычайна для вёскі цішынёю хлявоў і хат, нават пёўні яшчэ маўчаць, — а Сыч ужо тупае з веласіпедам; сам ідзе сцэжэа паўз плот, дзе цупчэй і не бярыцца да падзіваў мокрыві пясок, а веласіпед стараецца каціць па траве, каб памыліся расою шыны. Адна рука ляжыць на рулі, другая — прытрымлівае вялікі кашэль* на багажніку, абвязаны чыстай марляю. Ад прахалоды каўнер піжжака ў Сыча падняты, клінковая кепка з гузікам зверну на сунутая па самыя вочы; правая калашына, каб пры яздзе не ўкручвалася ў цёпл, забраная ў шкарпэтку, як робяць дзеці, таму правы чаравік на тонкай каля костачкі назе здаецца большым залевы. З-пад кепкі зыркаюць то на дарогу наперадзе, то на кашэль пільныя строга вочы, вочы чалавека пажыўшага, які ніколі ні ў чым не засумняваецца, які цвёрда ведае, што ўсё, што робіць ён, адзіна правільнае і ўсё навокал для

бровы, слухае маўчком і толькі рэдка, калі ў гуморы ці калі паптыгаюць: “А ты, Іван, што думаеш?”, адказа ўпэўнена:

— А што тут думаць — балдэж адзін, і ўсё!

Свой старэнкі, перамагаючы тэлевізар, які, аднак, ні разу не быў у рамоне, ён амаль ніколі не ўклочае: “А што я там не бачыў, балдэжкі іхняга?” Увогуле, гэтым універсальным словам ён абазначае ўсё, што не разумее, што яму цяжка ўявіць, усё, што не дзе далёка і не з ім, а з іншымі. Калі доўга мочыць дождж, ці стаіць суша, ці асабліва ўвосьне і ўвесну, калі надвор’е перамяняе і снег сыплецца разам з дажджом, задзярэ ўверх галаву:

— Нябесны балдэж!

...Да горада кіламетраў пятнаццаць. Цяпер ясна, чаму Сыч так рана выпраўляецца: едзе ён не на многа хутчэй, чым іншы малады шой бы пехаў. Паднялося раньняе сонейка, трава на лузе паўз абодва бакі шашы ззяе-пераліваецца бліскучымі расою, туман па нізінах і каля лавоў кустоў ружавее, радзее і проста на вачах знікае; роўны асфальт, усё яшчэ мокрэ, бы пасля дажджу, таксама пакрысе

прыліпнуўца цагляны, аблезлы, аднапавярховы будынак з блякай шыльдачкай паміж дзвярыма і адным акном: “Бюро рэгульных паслуг”. Тут, каля танка, на лавачцы пад клёнам, сядзіць жанчына ў чорнай хустцы, каля ног — кошык, поўны штучных пястрых кветак. Які Сыч каля ўніверсама, так і яна тут амаль кожны выхадны. Пабачыўшы Сыча, жанчына яшчэ далёк усміхаецца і пачынае папраўляць на сабе чорную хустку і перабіраць ніз сіненькай трыкажнай кофточкі.

— Добры дзень вам, — ціхім, нейкім ненатуральна-пакорлівым голасам кажа яна, калі Сыч падыходзіць, і схіляе галаву ў паклоне.

— Добрае здароўе! — так, як вітаюцца ў іхняй вёсцы, адказвае Сыч, прысланне да клёна веласіпед і стомлена моціцца побач на лаўку.

— Як торг ваш сёння?

— А, гарадскія, яны табе чорта з’ядзіць на сухі рот! — махае рукою і гучна, як у сябе дома на вуліцы, аб’яўляе Сыч.

Жанчына палыхліва ўздрыгвае і глядзіць на яго з закорам — маўляў, мог бы такі

Андрэй ФЕДАРЭНКА



СЫЧ

АПАВЯДАННЕ

яго аднаго: сцэжэка — каб па ёй ступаць, раса — каб памыць ёю колы веласіпеда, сонца, што неўзабаве вылісне з-за хат — каб абгарэць яго, Сыча, у дарозе.

Вось ужо гадоў дваццаць, з таго часу, як пахаваў жонку, кожны выхадны, у любую пару года, у любое надвор’е Сыч — з кашалём за плячыма, калі непагадзь і бездарожжа і да горада можна дабрацца толькі папуткамі, ці, калі суха, як цяпер, на веласіпедзе — выпраўляецца адным і тым жа маршрутам у няблізкую дарогу. Час нібы забывае на гэтай чалавека (увогуле, няўмольны час чамусьці заўсёды бывае найбольш літасцівы да людзей педантычных, абмежаваных, якім хоць кол на галаве чашы, а не адступіцца ад свайго разназаўсёды выбранага рэжыму); за ўсё гэтыя дваццаць гадоў Сыч, адвешца, зусім не змяніўся знешне. Такі ж галкі, высокі, прамы — нават не сатнецца, калі нясе паўнючкі кашэль за плячыма. Веласіпед яго ніколі не ламавецца, тупаючыся, грубай работы чаравікі не стоіць тавару, выхадны кашом, цесны яму, бо куплены некалі з эканоміі на памер меншым, ніяк не зносіцца, не падзіраецца, не прашмудляюцца аб сядло веласіпеда штаны. Аднак яшчэ больш, чым сваё дабро, беражэ Сыч самога сябе. Увесь век — і да пенсіі, і ўжо гады два пасля пенсіі — на лёгкай рабоце, вяртаючы ў легспрамасе.

У самога дварык, хата, агарод — хоць на выставку, чыстыя, акуратныя, дыгледжаны; хата абшалаваная і перакрытая новым шыферам, у хляве свайно, у загарадцы (каб двор не загаджвалі) куры, грады на сотках высокія, разоры роўнянкія, у канцы сотак, дзе ён звычайна на перамену засявае латку зямлі канюшынай і грэчкаю, тры вулі, пад хатаю — два клёны, з якіх увесну можна браць сок, і ў лес хадзіць не трэба... Калі не на службе, Сыч не прысядзе, з досвітку будзе корпацца то каля вуляў, то на сотках, тупае па двары, стругае штось пад паветкаю, піліць, грукае, прыбівае, паднаўляе... Але папросіць памачы то чужы — палыцам не звярнуе. Прычым выдумляе абы-што, абы-якую прычыну, і не саромецца, не баіцца сурочыць: “У мяне кіла” — гучна, на ўсю вуліцу заўяляе, калі трэба рабіць што цяжэйшае; калі лятэйшае: — “У мяне рак касці” доктар абнарыжыў!.. І ўсе ведаюць, што бреша ў вочы, што ён за ўсё жыццё не знаў, як зуб баліць, што ён кожны год праходзіць медкамісію і з такімі хваробамі, якія сам на сябе выдумляе, ніхто яго, вядома, на службе не трымаў.

Здаецца, не толькі знешнасць, але й душа яго, устрыманне ім усяго вакольнага разназаўсёды некалі застылі. Чым чалавек жыве, пра што думае?.. Вечна насуслены, да ўсяго недаверлівы, скептычны; адзінае, на што рэагуе, гэта гэта на новыя грошы і цэны, да якіх ніяк не прывыкне, усё пераводзіць на “брэжнэўскія”. У краме бохан хлеба па тры тысячы, гумавыя боты — па трыццаць тысяч, Сыч паглядзіць, пакрэчка, перавядзе: “Хлеб, лічы, тры рублі, боты — трыццаць... Балдэж!” Мужчыны збіраюцца, загавораць пра палітыку, радыяцыю, пра “калі было лепш, тады ці цяпер?”, — яму нічога не цікава. Сесціць

высыхае, шарэе плямамі. Праносіцца то насустрэчу, то заду, абганяючы маруднага веласіпедзіста, машыны, але Сыч і не зірне на іх, едзе сабе з краю шашы роўнянкі, як па шнурку, адно яшчэ ніжэй насуваючы кепку, бо сонца слепіць вочы, адбіваецца ад нікеляванага руля.

Пры самым уздзе ў горад Сыч зноў спешваецца — дужа многа транспарту, небяспечна, — і вядзе веласіпед у руках па трытуары. Ісці недалёка. Цэнтральны гарадскі базар ён не прызнае, яго, Сыча, любімае месца тут, на краіне горада, каля магазіна, дзе таксама заўсёды поўна народу і дзе можна прадаць тавар і хутчэй, і даражэй, чым на палюным базары. Гандляроў-канкурэнтаў тут звычайна няшмат, заўсёды знойдзецца месца на шырокім, зручным, бы прылавак, паралеле ўздоўж універсама. Сыч стараецца выбраць месца ў адзіноце, няважна, што далей ад уваходу па ўніверсам, хай нават васьм тут, з задняга двара, дзе каля дзвярэй з налісам “Прыём шклятары” гара парожніх скрынак; галоўнае, з гэтага боку цень — і самому здарвай, і для тавару лепш, і шыны ў веласіпедзе не нацягэ сонцам... Выбраўшы месца, Сыч расцілае на паралеле марло ў дзве столкі, з кашалё выкладзе вялікія, карычневая, адно ў адно яйкі, пучкі вымытай чырвона-белай радыскі, маладой аранжавай морквы, пахучага кропу, іначай, дастае палатняны мышчак са свежымі лісічкамі і ставіць побач літровы слоік-мерку...

Гандляр ён дзіўны. Паптыга ў кожнага — кожны ведае, як лепш гандляваць: трэба ўсміхацца, дагладжваць пакупнікам, падлівацца да іх; на мужчыну можна сказаць “парэнь” ці “бярэшка”, малады казіні”, на жанчыну — “дзевушка”, да якой-небудзь старой каргі, якая ўсё перамае, перанюхае і нічога не купіць, усё адно пажадана звартацца ласкава — “бабушка”... Сыч — не; стаіць маўчком, насуслены, ганарысты, склаўшы рукі на грудзях, пазірае на ўсіх з вышыні свайго росту і, відаць, пагарджае і нават за людзей не лічыць гэтую публіку вакол, якая толькі сноўдаецца туды-сюды і не здатная сабе ж вырасіць корчкі цыбулі ці з’ездзіць у лес ды набраць выдзіра лісічак. Кошт за тавар назначае самы высокі і ніколі не скіне. На справядлівае здзіўленне, што “вунь у той бабкі ўдвая танней”, без шчырмаўняў раіць: “Дык ідзі і бяры ў не!” Не кожнаму яшчэ скажа што па чым, перш аглядзіць чалавека з палавы да ног, і калі той здаецца падзёрным, без сумкі ці сеткі ў руках (а такіх тут, каля ўніверсама, таўчэцца свет), таксама спытае:

— А ты будзеш браць?

— Адкуль я ведаю. Назавіце цану, тады паглядзім.

— Як не будзеш браць, то нашто табе цана?

Ці ён настолькі ўпэўнены ў якасці свайго тавару, ці проста слова нейкае знае, але яшчэ больш дзіўна, што пры такім гандлі бярыць у яго ахвотна і раскупляюць хутчэй, чым у тых, хто кідаецца дагладжваць пакупніку і адразу ж гатовы скінуць кошт, абы ўзялі.

Распрадаўшы ўсё, Сыч прымацоўвае на багажніку пусты кашэль і няспешна, не звачаючы на людзей вакол, не суступаючы нікому дарогі, кіруецца праз плошчу гандлёвага цэнтра за ўніверсам, за вулал пошты, у двары — туды, дзе на рагу цесная вулічка

сур’ёзна, разумны, гаспадарлівы чалавек, як Сыч, абвясціць і без згадкі нячыстай сілы.

— Душа сёння, — кажа яна, каб перавесці гаворку. — То дождж быў, а цяпер вась пагоду паслаў Бог.

Сыч сцягвае кепку, прыгладжвае ўзмакнёныя сівыя валосікі на патыліцы, чухае шырокую чырвоную паласу на лбе, пакінутую кепкай, думае нешта, крэчка, хітравата пазірае на жанчыну, нібы збіраецца з духам.

— Так... — пачынае ён, — вась вы, як бы мовіць, верыце...

— І вы верыце, і ўсё вераць, — хутка перабірае жанчына, — у малітвах яконошчых, і кожнаму па веры яго...

— Хай так, — згаджаецца Сыч, які не ведае ніводнай малітвы. — Тады чаму, скажам, — тышча ён палыцам у бок гандлёвага цэнтра, дзе каля камерыйных кіёскаў таўчуцца людзі, — чаму, скажам, Бог дапусціў такі балдэж? А?

— Воля твая прасвятлая, Госпадзі, і Дзевы Марыі непарочнай Багаматеры, і царства тваё нyne і ва векі вышэй... — жанчына, закішыўшы вочы, дробна і часта хрысціцца і неўрастанічнай скоратаворкай мармычае няўважлівыя словы: — і нам, грэшным, плоць твая і навечнае іскушэнне...

Сыч, аднак, цалкам задаволены і сваім пытаннем, і такім адказам. Выслукаўшы, палічыўшы гэты набор слоў за малітву, ён адразу пераходзіць да справы:

— Па чым? — і паказвае на кветкі ў кошыку.

— Даражэй сёння, — вінавата адказвае жанчына, мігам вяртаючыся ў будзённае, практычнае жыццё. — Воск падаражэў. Усё цяпер даражэе па волі Божа... Гваздзічкі па пяць, ружы па восем, рамонкі — па шэсць...

— Тысяч? — як заўсёды, перапытвае Сыч.

— Цяпер усё на тысячы, — як заўсёды, ведаючы Сыча, уздыхае жанчына.

— Лічы, ружы па восемдзесят капеек, а гваздзічкі — па пяцьдзесят! — падагульняе Сыч і лезе па грошы ва ўнутраную, знізу піжжака, кішэнь, зашплененую на гузік.

З кошыка ў кашэль перабіраюцца чатыры крывава-чырвоныя буйныя ружы з ярка-зялёнымі, пляшчаватымі ад воску лістамі, чатыры пластымавыя рамонкі — белае з жоўтым, нібы разрэзаны напал вараных яйкі, чатыры пунцова-паркалёвыя гваздзічкі, да таго падобныя да сапраўдных, што рука цягнецца абламаць са сцябілі малосенныя нерасквітнутыя бутончыкі, якія звычайна бываюць і на сапраўдных, жывых кветках.

Цяпер, калі так удала зроблена асноўная справа, асталося зазірнуць у краму — і дамоў.

У вялікі ўніверсам Сыч не заходзіць: адно, што веласіпед на вуліцы не кінеш, а другое, “балдэж” там... Перш выберы ў аддзеле, тады на касу, тады зноў у аддзел, ды ўсё запомні, ды кожнаму скажы. Ён любіць маленькую, пры выезде з горада, драўляную крамку, падобную на іхнюю вясковую; там (Сыч лічыць) і выбар большы, і веласіпед можна ўкаціць з сабою, паставіць каля дзвярэй — ніхто сварыцца не будзе, і прадаўшчы ўсё гэтае, а галоўнае, казачь шмат не трэба. Глянеш на прылавак, тыркнеш палыцам, і прадаўшчыца ўжо ведае, што чалавеку трэба: хлеба пару боханаў, селядзец, пляшчу гаралкі, кавалак каўбасы...

Назад ехаць лятчэй, сонца свеціць не ў вочы, а збоку, і шаша ад горада як бы патроху

збягае ўніз і ўніз. Але Сыч рухаецца акурат з такою з хуткасцю, як і ў горад, — марудна, упарта, бы танк; сіхронна круціць педаль, і проста дзіўна, як з такой хуткасцю яшчэ ўмудраецца трымаць вертыкальна веласіпед. Ды вась, урэшце, паваротка на вёску, адсюль нават відаць бліжня хата. Аднак Сыч, спусціўшыся з насыпу шашы, кіруецца не на гэтую вясковую дарогу, а напярэкі праз луг — балазе, расы ўжо няма і ў паміне, — па ледзь прыкметных у траве слядах ад колаў трактара. Там сярод лугу, непадалёку ад хат, якраз насупраць Сычовых двух клёнаў, віднесьца агароджаны залёны пагорак могілак.

Даўно пераваліла за поўдзень. Над нагрэтай травой ходзіць гарачымі хвалямі паветра, дрыжыць у сіняватой смуге, як вачам балюча... Ціха, толькі пераспялая пруткая трава стракача аб спіцы ды аднастайна трашчаць конікі... Сыч абыякава аглядае гэтую летнюю лугавую раскошу, гэтае багацце самых розных кветак вакол. Кветкі, не паспееш сарваць, як у руках зьявляюцца...

Трактарны след падводзіць праму да могілаквых вырошчэў, за якімі адразу ж, як зайсці, у куточку пад маладой, абшарэбленай энзулкаю — акуратная, нядаўна пафарбаваная ў вясёла-блакітны колер агароджа магілкі. Магілка дагледжаная, зямлі на ёй жоўтая, толькі дзе-нідзе прабіта свежымі іголкамі маладой травы. З-пад выпушчана авальнага шкла на помніку, зробленым у выглядзе звычайнага аб’ёмнага трохкутніка з нержавейкі, з крыжыкам зверну, глядзіць трыожна, нека замучана худы жаночы твар, копія даўняй павялічанай няясканай фотакарткі. Вось ужо дваццаць гадоў з адным і тым жа выразам глядзіць з помніка гэты твар... Сыч прыбірае з магілкі пашымелыя за тыдзень, палінялыя кветкі, нясе і без жалю выкідае цераз плот у ямку, куды зносяць вянкі, розныя друз, калі на Радаўніцу прыбіраюць могілкі. Тады кладзе пад помнік свае, “свежыя” кветкі, сядзе каля магільнага грудка на цёплую, прытапаную траву, дастае з кашалё свой слоік-мерку, дзе на дне, сярод жмені забракаваных пакупнічых чаравічак лісічак ляжаць два трэснутыя, але яшчэ цэлыя яйкі, дастае пляшчу, каўбасу; вырваўшы пук травы, працірае ўзятую з-пад помнічка чарачку.

Перад тым, як выпіць, доўга ўгледзецца ў партрэт, і твар яго пакрысе пачынае змяняцца, спаўзае з яго маска заўсёднай упэўненасці, і хутка ўжо замест скептычнага, ганарыстага, такога моцнага для сваіх гадоў мужчыны-Сыча сядзіць каля магілы прыгорблены, раслаблены, адзінокі, няшчасны чалавек, чалавек, які не разумее нічога, баіцца і гэтага жыцця і яшчэ больш — блізкай смерці, і адзінае, што ён можа — прыходзіць і туліцца вась да гэтай, такой жа адзінокай, як сам, магілкі...

— Вось, Алена, — ціха кажа, трымаючы чарачку ў здаравеннай далоні, нібы сабраўшыся казаць тост, — вась ізноў я, Леня... — і вечная косная зыскасць не дае яму нават у думках звязаць пагаварыць з жонкаю.

А пагаварыць, калі б умеў складаць, хацелася б багата пра што!.. Пра халодны ўжо дваццаць гадоў ложак, пра тое, што так і не забываў ён на сваю Алёну, не здарзіў ёй, не ўзяў нікога, не пайшоў у прымы; раскажыць, які цяпер у горадзе ды і ўвогуле ў свеце “балдэж”, паплакацца на іхняга бяспутнага Юрку, сына, пра якога ўжо злосьці не хапае думаць, які так і не ўзяўся за розум, хутка сорак, трэба, каб ужо ўнукі былі, а ўсё не жэніцца, і ў вёску вачэй не кажа, не трэба ні бацька, ні матчына магілка... А нядаўна які фокус выкінуў — прыслаў паштоўку з 9-ым мая... з Германіі! Як гэта чалавек можна апынуцца ў Германіі?! І што там, у той Германіі, можна рабіць?..

Патроху, з кожнай выпітай чарачкай Сычу робіцца лятчэй, пачынае здавацца, што і не трэба ніякіх слоў, што Алёна і так усё разумее і ківае яму спадаўліва, з жалем, з партрэта... Ад гаралкі і расчуленасці ў Сыча выступаюць слёзы на вачах і ён, каб прамаргаць іх, глядзіць у высокае бела-сіняе неба, тады, калі вочы высыхаюць, углядаецца ў бок вёскі і там, на вуліцы, каля калодзежнага “бусла” бачыць дзвюх жанчын. Сыч ведае, што яны таксама бачаць яго на могілках, як і ведае і тое, пра што яны могуць казаць цяпер:

— Радаўніца ў Сыча!

— У яго кожны выхадны Радаўніца.

— А што чалавеку: ні сям’і, ні хваробы — трэба ж нейкая забавка!

Але далей абгаворваць не будуць — пабаяцца. Гэта ж як чары хто накінуў на чалавека: дваццаць гадоў так помніць і любіць нябожчыцу-жонку, так даглядаць магілку і амаль кожны выхадны насіць на яе кветкі!.. І вась за гэтую боязь, якую ён усяляе ў аднавяскоўцаў, — спракавешную боязь звычайных людзей перад рознымі юродзівымі, знахарами, вядзьмакамі, “кручанымі” — і даруецца Сычу яго прагнасць, брахня ў вочы, незразумеласць, нелюдзімасць... Зацэпіўшы скажаш якое слова не ў час — мала што, яшчэ хваробу накіне...

А ён вып’е, закусіць, пагаворыць са сваёю Алёнаю, павышморгвае-праполе з мяскай зямлі іголачкі травы, — а ў думках перанясца ўжо ў наступны выхадны, загадае, якая будзе пагода, можа, гуркі першыя паддудзіць, мёд яшчэ ёсць, сала, куры добра нясуча, лісічак яшчэ па нізінах кош можна набіраць... і зноў у горад, па кветкі.

Кашэль (дыял.) — прававугольны, сплечены з ліпы караб; носіць заплячым, перакінуты на грудзі шырокую шлейку.



Вядомаму беларускаму мастаку, гомельскаму жывапісцу Роберту Яфімавічу Ландарскаму — 60 гадоў. Нарадзіўся ён у сям'і франтавіка. З маленства будучы мастак любіў белую кіпень садоў, луг, поле. Імклівы бег коней... З малых гадоў Роберт Ландарскі не цураўся і вясковай працы, даламагаў бацькам, ды і калгасу, у час школьных канікулаў.

— Сёння я жыў у вялікім горадзе, — гаворыць Роберт Яфімавіч. — Але ўсё ж, як магнітам, мяне цягне ў вёску, да шчырых сейбітаў, да сціплых сельскіх пейзажаў. Цягне яшчэ і таму, што ў сённяшняй вёсцы, нягледзячы на пэўныя цяжкасці, паранейшаму жыўць і працуюць людзі сумленныя, сардэчныя...

"Вясновыя клопаты хлебарабаў" — адна з карцін мастака на гэтую тэму. Галоўны яе герой — чалавек працы. Душэўнае багацце простага чалавека — працаўнік, непарыўная сувязь і пераймальнасць пакаленняў — галоўная ідэя гэтага твора. Яна мастаком выражана і ў іншых палотнах: "Вясновыя сляды", "Касавіца", "Уборка бульбы".

Цыкл работ Роберта Ландарскага яшчэ носіць і лірычны характар: "На Прыпяці-раці", "Травы лугавыя", "Жаўрук".

— Я, як чалавек жыццярадасны, імкнуся стварыць творы ўзнісеныя і аптымістычныя па настроі, — дзеліцца думкамі Роберт Яфімавіч. — Вясковы чалавек заўсёды з'яўляўся носьбітам упэўненасці ў будучыні. У гэтым яму даламагаюць прыродная кемлівасць, працавітасць, той жа гумар. Ён ніколі не адступаў ад той справы, якой служыў і сэрцам і душой.

Да вясковай тэматыкі ў творчасці Р. Ландарскага арганічна далучаецца пейзажны жанр. Сотні работ мастака аб прыродзе — гэта магутны гімн роднаму краю. Мастак асабліва любіць ціхіх маляўнічых куткі Беларусі, якую ён усю аб'ездзіў.

Пейзажы Р. Ландарскага "Бабіна лета", "Вясна на Палесці", "Бярозавы гай", "Вясельныя мелодыі", "Звон восені", "Койні на лузе" і многія іншыя надзвычай лірычныя. На іх — высокі блакіт неба, павольная плынь рэк і рачушак, люстраная роўнядзь азёр, зялёныя шаты лясоў...

Шмат твораў прысвяціў мастак і гераізму нашых людзей у гады мінулай вайны. Гэта карціны "Чэрвень 1941 года", "Балада пра маці", "Вёска Радуга ў маі 1945 года". У іх — порых і смерць, падзвігі і неўміручасць.

І святая Вялікая Перамога!

У пачатку 80-ых гадоў Роберт Яфімавіч аблюбаў мясціны ля Камарына на поўдзень ад яго на Дняпры. Мясціны, што і казаць, надзвычай прыгожыя. Мастак ствараў пейзажы радасці, святла, мажору. І вось гримоткі выбух Чарнобыльскай АЭС над тымі здзіўляючымі па красе краёвамі. Р. Ландарскі, як сумленны мастак, блізка прыняў да сэрца боль Чарнобыля, свайго народа, стварыў аб страшнай катастрофе серыю работ. З яе трэба выдзеліць трыпціх "Боль мой Беларусь".

Творы Р. Ландарскага экспанаваліся ў Мінску, Маскве, Бранску, Чарнігаве, Германіі, Францыі, Аўстрыі, Фінляндыі, Польшчы, Чэхаславакіі. Іх набылі музеі Мінска, Гомеля і іншых гарадоў.

Асабліва неабходна адзначыць дзейнасць Роберта Яфімавіча ў Саюзе мастакоў Беларусі. Тройчы ён выбіраўся старшынёй праўлення Гомельскай абласной арганізацыі і членам прэзідыума праўлення СМ Беларусі. Вялікую работу вёў і вядзе ў фондзе культуры, шмат зрабіў для падрыхтоўкі і выхавання творчай моладзі. Узнагароджаны шматлікімі граматамі, у тым ліку Вярхоўнага Савета рэспублікі. Жадаем яму шчаслівых дзяржав на роднай Гомельшчыне, змчым здароўя і шчасця.

Аляксей ШНІПАРКОВ,
мастацтвазнаўца

Выставы

БОСЫЯ стаяць на снезе — сімвал мінулагадній выставы суполкі "Пагоня". Босыя — гэта ўжо не сляпыя, што ідуць за павадыром, і не тыя, што назіраюць за жыццём з каналаў праз рэнтген блакітнага экрану. Босымі на снезе стаяць з балеснай душой, на мяккі адчаю і вялікай надзеі, з неймаверным чаканнем прадвесія і нязгаснай прагай працы. Неабыхавыя. Творцы. Мастакі.

Чамусьці так заўжды складалася, што наперадзе грамадства аказваліся менавіта яны, "босыя" і тым не меней моцныя. І ніякія сцвярдзжэнні афіцыйна аб "задураным" чалавеку, які найперш клопоціцца пра свой страўнік, а ўжо пасля, можа, і збярэцца ўспрымаць нейкую там "прыгажосць на паперы", не маюць рэальных падстаў. Кожны

пра мажліва недастатковую палітычнасць экспазіцыі... І раптам алынулася ў дзіўным, абсалютна нечаканым адчуванні чысціні, якая зыходзіла ад скульптурных партрэтаў Марыі, Рагнеды і Ефрасінні з бела-белага шамоту Т. Васюк, ад замілаваных пейзажаў Я. Батальніка, керамічных фантазій Л. Талбузіна, ад чысцоткага бела-блакітнага габелена П. Бондара. Можна, гэта наш адзіна магчымы сёння шлях — праз ачышчэнне, праз дакрананне да светлай, чыстай, белай, такой да болю знаёмай і такой да здзіўлення новай бацькаўшчыны? Да занатавання дробных, нязначных на першы погляд імгненняў яе існавання, быцця ў ёй чалавека ва ўсёй ягонай існасці, забытай і знікшай за паваротам часу?

Нездарма, мусіць, на выставе так многа белага колеру, "цёплых" матэрыялаў — дрэва,

натуральна сусінуюць на выставе натуралістычныя краявіды П. Шарыпы, У. Сулкоўскага, У. Хадаровіча і колеравыя плямы і асацыяцыі С. Цімохава, авангардныя фантазіі П. Русака (дыпціх "Вой і плач"), трохі штучныя, але пажаноцку вытанчаныя творы М. Шматавай ("Малітва", "Настрой"). І ўсё гэта разам зайграла — колеравай радасцю, якая ў любым выпадку цалкам выключыла нават магчымы папрок у аднабокавасці ці запалітаванасці, у бясक्रоўі і шэрасці. Новыя крылы выраслі не толькі ў стальных і прызнаных. Загучалі імёны маладых, напрыклад, К. Дзягілевай, зусім маладой, таленавітай мастачкі з пластычнай палітрай вобразаў ("Мелодыя адраджэння"); Т. Маркавец, якая поруч з бацькам і цёткай, габеленшчыцай Н. Маркавец-Бартлавай, дэбютавала на выставе выдатнымі, паўнаважас-

ЧАКАННЕ ПРАДВЕСНЯ Ў ЧАС РАЗВІТАННЯ

народ шануе ўсё, што застаецца сведчаннем яго гісторыі і найперш мастацтва. Кожны кавалачак здрукаванай паперы, накід, замалёўка, няскончаны малюнак даносіць ён думкі, надзеі і дзеі мінуўшчыны, што прайшлі праз творчыя і душэўныя пакуты мастакоў, і таму яны такія сапраўдныя, прыцягальныя, шчырыя і заўжды сучасныя.

Зрэшты, чым сённяшняя творцы не "босыя"? Абдзеленыя пашанаю роднай зямлі і памятнасцю свайго ж народа. Знясіленыя бесперспектыўным змаганнем з яго ж недасведчанасцю і недалянабачнасцю. Спрадвечныя шукальнікі выйсця, шырага слова і дасціпнага вобраза, галоўнага, што да глыбіні кранае сэрца кожнага, нават самага шароговага. Таго неакрэсленага паняцця "ідэал", што цяпер набывае сапраўднае, непаўторнае па прыгажосці і адухоўленасці, рамантычнае гучанне, якое адзінае можа падштурхнуць людзей глянуць на сябе і сваю культуру са спадзяваннем і гонарам.

У кожнага з нас бачіць сэрца за радзіму, кожны з нас адчувае сучаснасць бесмяротнага паланеза Міхала Клеафаса Агінскага. Праўда, і ён развітваўся з радзімай усё ж са спадзяваннем — вярнуцца, хоць у думках...

Мастацтва сёння — як індэксатар болю і адчайнага стану грамадства. Мастацтва сёння, нават пры ўсёй безадноснасці да форма творчасці, не можа існаваць у вакуумнай прасторы. Яно наладжвае і тым самым фарміруе нашу сучаснасць, што раз на крок аляраджваечы непарадакзальныя падзеі сённяшняга дня. І гэтым выконвае сваё прызначэнне — грамадскае і грамадзянскае.

Тым і адметная выстава суполкі "Пагоня", якую штогод чакаем ужо 25 сакавіка (дзень абвешчання Беларускай Народнай Рэспублікі) у вялікай зале Палаца мастацтваў. Праўда, штогод чакаем і яе небыццям, што таксама можа стацца акцыяй, толькі ўжо з афіцыйнага боку. Зрэшты, бэль і чыраван, карыкатуры А. Карповіч (пасляхвылі і з'едліва-трапныя накіды палітычных партрэтаў), так і не адкрытыя, але адлітая ў бронзе дошка А. Шатэрніка для дома, дзе была абвешчана незалежнасць БНР, нязменная калектыўная інсталляцыя ды і само адкрыццё выставы з выступамі З. Пазняка, В. Быкава — усё гэта вяртае нас да сучасных палітычных варункаў, якія пры самым найлепшым раскладзе заўжды жорсткія. Ачмурзала ад усіх падзей свядомасць чакае ўжо іншага, яна стамілася ад агоркай бесперспектыўнасці, ад звыклага непрыемнага асадку безнадзейнасці. І мы разам з Агінскім пачынаем таксама развітвацца з радзімай — ставім куфар, чамаданчык, бутэльку, чарку ды лаўку, каб прысесці перад доўгай дарогай — толькі вось куды?.. Падкідваем яшчэ дарожны капялюш з птушымым пяром — бывай... Усё нібы звычайна і проста, без слёз і слоў, з нявыказаным безнадзейным адчаем, што так і застывае ў душы беларусаў, якія шмат гадоў таму мусілі пакідаць радзіму. Мусіць, зноў гэткае горнае становішча сімвалам — гэтым разам маладой — Беларусі. Работа А. Пушкіна так і называецца "Бывай, радзіма". І няхай яна не афіцыйны сімвал выставы, яна — той алокрыф, які даламожна нам у пошуках саміх сябе. Развітаемся, каб прыдбаць нешта новае, каб вярнуцца акрыленымі і моцнымі, каб зноўку заўважыць фарбы бацькаўшчыны, яе прыгажосць і знайсці супакаенне збалелай душы. Напярэдадні адкрыцця выставы "Пагоня" А. Пушкін спрэзентаваў у Віцебску сваю новую акцыю, якая, пры пэўнай штучнасці, сталася якраз працягам ідэі ягонага твора — пошук новай супольнасці творчасці, новага шляху да беларушчыны нават у базімежным авангардзе.

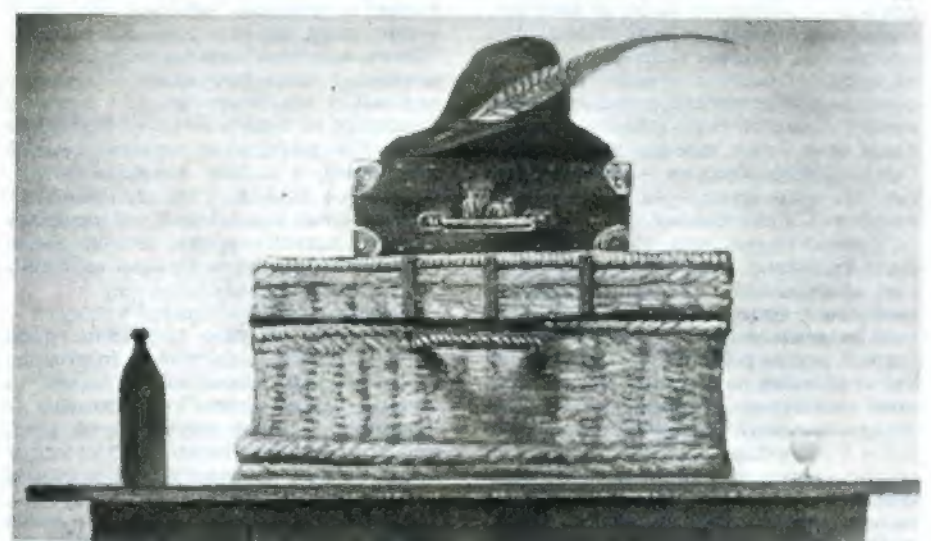
Хадзіла па выставе, пазнаючы імёны і творчыя пошукі, лаячы крайком размовы

гліны. Нездарма такія пазнавальныя многія "сюзьты" работ — крыжы і каліцы, трава, анёлы і вялікія, як у дзяцінстве, дрэвы (У. Васюк, "Прывіды майго маленства"). А бульба і цыбуля на прыз-бе, дрэвы, страхы хаты ў серыі Р. Сітніцы "Святло адвечнае", выпісаныя з такой дакладнасцю, нават далікатнасцю, з такім замілаваннем, што да іх хочацца дакрануцца, адчуць, як пахне пасля дажджу старое дрэва, як праціснулася з-пад ганку кветка, як азваццаеца страху вясною птушымым пагалоссем. Маладая радзіма, без якой немагчымы палітычны пераўтварэнні, якую мо і няварта абагуляць, але без якой проста немагчыма дыхаць...

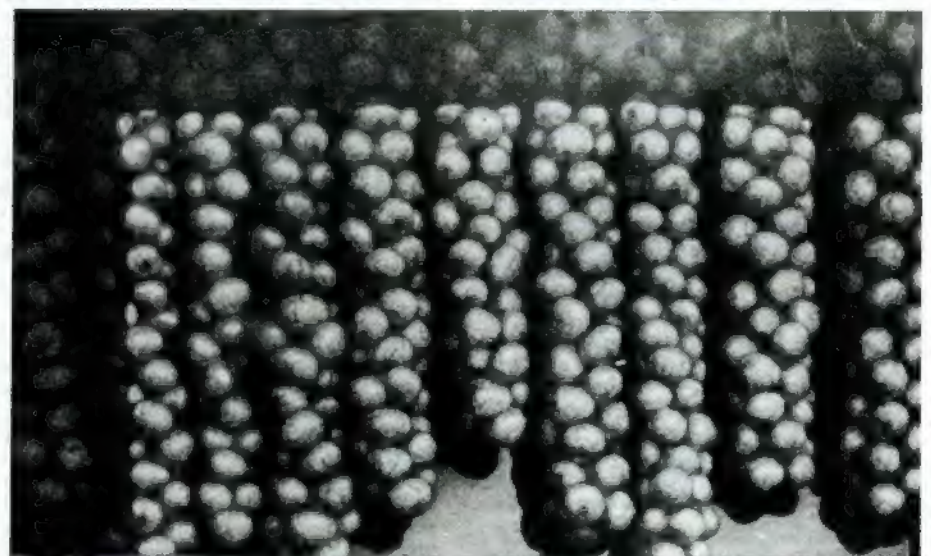
Выстава "Пагоня" — гэта мелодыя, высокая і чыстая нават у творах авангарднай моладзі. І не дысанансам, а гармоніяй загучалі "функцыянальныя падтэксты" В. Маркаўца і А. Разанава, гэтыя вялікія палотны і знакавыя сістэмы — магільныя сімвалы далёкай мінуўшчыны, знакі продкаў і сучаснай цывілізацыі, тыя абрысы бацькаўшчыны, якія натуральна ўпісваюць у тэхніцызм стагоддзя сякера, плот, разрэз магутнага дрэва ("Страх", "Сумленне", "Цейк", "Піла і сякера"). Гэта ж жа



На адкрыцці выставы суполкі "Пагоня"
З. Пазняк дэманструе ўзор друкаванага
пашпарту БНР.



А. Пушкін. "Бывай, радзіма".



Р. Сітніца. "Святло адвечнае. III".



Т. Васюк "Ефросинья".



А. Марачкін. "Зомбі" (фрагмент).

ныя габеленамі.

І ралітоўна пачынаеш, глядзячы на даўно знаёмых майстроў, бачыць іх новымі і акрыленымі. Загараецца колеравым россыпам "Жывень" А. Мацвевіча, высвятляючы яго каларытную манеру пісьма, часта, праўда, схаваную за задужа цёмнай колеравай гамай. Іскрацца, лунаюць у паветры неймаверна лірычныя, яркія жаночыя вобразы П. Багданава ("Спакушэнне ліставец", "У ноч на Каляды"), дзе мастак нібы пераўзыхоў самога сябе. Зусім назова, праз фантастычныя напаставанні чытаецца беларускі вобраз у насычаным жывалісе С. Рымашэўскага ("У краіне пагоркаў"). Канкрэтызуецца праз пластыку беларускіх народных посцілак, праз паганскія сімвалы, праз някідкія колеры роднай прыроды А. Марачкін ("Снегавік", "Кароль", "Страла", "Вестка", "Вакно", "Знак"), які, адышоўшы ад партрэтна-папярэдняй пластыкі, знайшоў сябе нечакана ў абагулена-абстрактных вобразах і філасофскіх асацыяцыях. Даніна палітычным амбіцыям у ягонай творчасці ўсё больш яўна саступае месца шчырым развагам і жываліснай пластыцы...

Вось і замкнулася кола экспазіцыі. Светла на душы. Можна, і праўда, удалося мастакам знайсці тое сапраўднае, што дае ачышчэнне, адчуванне незвычайнай асалоды і замілаванасці і — доўгачаканага выражання? Стварыць той самы ідэал, які мусіць быць і рамантычна прыгожым, і натхняльным. Натхняльным для ўсіх твораў, нягледзячы на іх прыналежнасць да сацарту альбо авангарду. Бо на самай справе значэнне мае толькі адно — мастацкі ўзровень твора і шчырасць укладзеных у яго пачуццяў.

Наталля ЖОГЛА



Ю. Гудзінавіч. Доспех гусарскі XVII ст. Здымкі М. ЖЫЛІНСКАЙ

ПАМЯЦІ ТАВАРЫША

Не стала Уладзіміра Бойкі. Таленавітага журналіста, мастацтвазнаўцы, крытыка, мастака. Не стала мудрага, чулага чалавека, абаяльнасць якога было дадзена адчуць шматлікім яго сябрам і калегам. Мы сябравалі з ім і чыста пачалавечы, і творча, будучы аднадумцамі, амаль трыццаць гадоў. Не праміну ўспомніць і такую немалаважную для сябе дэталю — Валодзя Бойка быў маім, так бы мовіць, хросным бацькам, надрукаваўшы ў свой час у "ЛіМе", калі ён там працаваў у аддзеле выяўленчага мастацтва, мой першы ў жыцці артыкул. Потым былі незлічоныя сустрэчы, гутаркі, сяброўскія дыскусіі ў Саюзе мастакоў рэспублікі, дзе ён быў адказным сакратаром, у секцыях крытыкі і мастацтвазнаўства, на шматлікіх выставах,



вернісажах, у майстэрнях мастакоў з многімі з якіх Уладзімір Андрэевіч ладзіў цесную дружбу.

Ён быў вельмі чыстым і пры-

стойным чалавекам, які высока несі імя беларускага інтэлігента, ні разу не запляміўшы яго, ні разу не зрабіўшы ўчынку, якога можна было б саромецца. У Валодзі не было ворагаў, хоць ён ніколі не паступаў сваімі прынцыпамі, сваімі поглядамі ў мастацтве. Проста ўмеў ён сказаць праўду чалавеку не крыўдзячы яго. І наогул, быў Уладзімір вялікім чалавека-любам. І гэта праяўлялася ў яго артыкулах, яго выступленнях па радыё і тэлебачанні, а ён быў выдатным папулітарам мастацтва, ды і проста ў зносінах з таварышамі.

Хто з нас, яго сяброў, не ведаў, якім адданым і любячым мужам ён быў, у якой згодзе і любові жыў са сваёй Ліліяй, яго, можна сказаць, другой паловай, мудрай дарадцай, душэўным сябрам.

Застаецца толькі здзіўляцца Валодзінай мужнасці, калі, будучы смяротна хворым і ведаючы пра гэта, ён паранейшаму апантана працаваў — афармляў кнігі (і з асаблівай любоўю — незабыўнага Алеся Адамовіча), выступаў, хадзіў на выставы мастакоў, сустракаўся з сябрамі.

Лодка Харона адвезла на той бераг яшчэ аднаго харошага, мілага, цудоўнага чалавека. Вечны спакой табе, наш дарагі Валодзя. Зробленае табой застаецца з намі, у нашай культуры, на ніве якой ты так шмат зрабіў. Бывай.

Барыс КРЭПАК

Ад рэдакцыі.

Шмат гадоў Уладзімір Андрэевіч Бойка папрацаваў у "ЛіМе", быў нашым калегам, сябрам, таварышам. Усе мы далучаемся да згаданых вышэй цёплых слоў развітання з Валодзем. Памяць аб ім будзе доўга жыць у сэрцах усіх, хто яго ведаў і любіў

ЛІМАЎЦЫ

ДЗЯКУЙ, ШВЕЙЦАРСКІЯ СЯБРЫ

Для мінчан знаёмства з мастацтвам Швейцарыі пачалося з выставы Сусаны Баўман. Выстава гэтая адбылася ўжо даўнавата, але, да гонару нашага, не прайшла для мастацкай бюсследна. Сусана з'ездзіла на Беларусь і зразумела, што пакінула тут сваё сэрца. Так, з яе актыўнага ўдзелу і распаўсюду вялікай акцыі швейцарскага мастацтва на Беларусі — мастацкі аб'яднанні арыгінальнай графікі горада Цюрыха арганізавалі "перасоўную" выставу дваццаці пяці мастакоў з шасцідзясяці работ.

Аб'яднанне было арганізавана ў 1948 г., каб падтрымаць графічную творчасць у краіне. Цяпер яно складаецца з 1500 сяброў, не звязаных ніякім стылевым напрамкам, мастацкім накірункам, адзінае — патрабаваннем бесперапыннай дзейнасці.

Выстава, прывезеная швейцарскімі графікамі, ужо прайшла з вялікім поспехам у Віцебскім мастацкім музеі і днём распачала сваю работу ў Нацыянальным мастацкім музеі РБ. Вельмі прыкметна ва ўсім гэтым тое, што Нацыянальны мастацкі музей (дзякуючы грамадскай і творчай актыўнасці Сусаны Баўман і з дабрачыннасці такой вядомай установы як "Про Гельвеція") атрымаў сапраўдную "гумані-

тарную даламогу" — пяцідзясяцітомную бібліятэку выданняў па мастацтве Швейцарыі. А ўсе паказаныя на выставе графічныя аркушы будучы пакінуты на беларускай зямлі — парожню падзелены паміж Нацыянальным мастацкім музеём і Віцебскім мастацкім музеём — у якасці падарунка швейцарскіх мастакоў.

Выстава швейцарскай графікі сапраўды адметная ў коле экспазіцый замежнага мастацтва. Адметная рэальнымі матчымамі распаўсюду дыялог паміж нашымі культурамі. Выставу беларускіх мастакоў ужо чакаюць у Швейцарыі, і гэта шанс для працягу мастакоўскіх сустрэч. Не менш цікавае і наша знаёмства са швейцарскім мастацтвам, якое вылучаецца ў Еўропе тым, што не існуе ў выглядзе нечага адзінага нацыянальнага. Шматлікія мастакі з "нямецкай" часткі краіны арыентаваны на нямецкую культуру, аддаючы жывалісцы і графіцы "французскай" і "італьянскай" часткай скіроўваюцца да Парыжа і Мілана. Выстава ж, прадстаўленая Аб'яднаннем арыгінальнай графікі, больш-менш аб'ядноўваецца стылёва, таму што мастакі паходзяць з адной, "нямецкай" часткі Швейцарыі. Экспазіцыя павінна па задуме Швейцарскага савета мастацтваў стаць усяго

толькі ўводзімай у тэму "Мастацтва ў Швейцарыі", не вылучаць ніякіх напрамкаў і пакінуць для гледача адкрытым пытаннем: ці існуе сапраўды швейцарскае мастацтва?

Экспазіцыя падобрана надзвычай прафесійна. Графічныя аркушы швейцарскіх мастакоў прадставілі ўвесь спектр тэхнічных магчымасцяў мастацтва ад дрэварыта да галаграфіі, усю разнастайнасць тэматыкі ад філасофскіх разважанняў Томаса Люхінгера ("Айцец і сын") да абстрактна-прасторавак пабудовы Корсіна Фонтана ("Кампазіцыі з кругам"). Натуральна, што позірк спыняецца на шасці аркушах Хрысціны Дзюбуа, прысвечаных Чарнобылю, вартых увагі хача б з-за звероту мастацкай да балючай тэмы. Паглядзіш на віртуозныя аквантыты Уае Вітэры, асабліва работы "Горад А" і "Кароля"; выдатныя дрэварыты Франца Эгеншвілера, якія колеравай гамай блізкія да японскіх матываў; на бесперапынна бягучыя лініі работ Гаспара Мельхера, што нагадваюць, нягледзячы на фантастычнасць назвы — "Аранта", прыняты трыскі на ўзбярэжжы ракі — і абыякавым на выставе не застанешся. А ці ж не ў гэтым асноўная вартасць мастацтва?

Н. ШАРАНГОВІЧ

ПЕРАВАГА ТАЯМНІЦЫ

(Прыця. Пачатак на стар. 1)

— Уладзімір Аляксеевіч, вы так шмат герояў-каханкаў ігралі. Усё жыццё. І што ж, ізноў за староё?.. А калі сур'ёзна, дык якая яна для вас — сустрэча з роляю?

— Разгадка таямніцы. Як знайсці там, у Гогаля (і ў любога аўтара) чалавека, пры гэтым не страціўшы Гогаля і самога сябе. Пакутліва бывае, не схаваю. А тое, што герояў-каханкаў іграў — дык згодны, аднабакова мяне эксплуатавалі. Затое ў спектаклі "Вайна пад стрэхамі" паводле Адамовіча рэжысёр Шчарбакоў упершыню даў мне ролю здрадніка. Сапраўднага здрадніка Казіка Жыгоцкага. Ролю характарную і неадназначную. Віцебск быў скалануты! Крытыкі, нават тыя, што ўхвалялі, пыталіся, на што мне трэба здраднікаў іграць. А пасля фільма "Фруза" (Уладзімір Аляксеевіч зняўся ў 25 фільмах. — Ж. Л.) дужа не залюбіла мяне жаночая частка гледачоў. Пераважна тая, што не з Віцебска і ў наш тэатр не ходзіць. Сыграў, казалі яны, добра. Але навошта такую жанчынку (Фрузу) кінуў? Здраднік! Так атаясамлілі мяне самога з маім героем.

— А як вы разгадвалі сваіх персанажаў "ад імя Леніна", або падобных камуністаў ці сацыяльных герояў?

— Там мала чаго патрабавалася разгадваць. Дый жа камуністы — чалавекі таксама. Дзеці часу. У іхнім часе я іх і пакінуў...

— Самы ваш нечаканы, нетрадыцыйны герой бадай што ў "Хаме" Элізы Ажэшкі?

— Для Ажэшкі спатрэбілася ўсё, што назапасіў і на сцэне, і ў кіно. Барыс Уладзіміравіч (Эрын, рэжысёр-пастаноўшчык "Хам". — Ж. Л.) часцяком даваў мне ролі нечаканыя. І "Хам" я рэцэпіраваў пакутліва, карпатліва, і Павел мой вынікнуў з-пад друку спробаў ды намаганняў нечакана. Нават для



Барыса Уладзіміравіча. Мы ўжо выйшлі прагнаць спектакль, нерваваліся разам са Святалянай Акружнай, партнёркай. Тут для Эрына і ўзнік Павел. "Валодзя, зайдзі да мяне ў гатэль", — Эрын увесь час жыў у гатэлі. Я зайшоў. Барыс Уладзіміравіч, усё яшчэ збянтэжаны, дастае... бутэлечку. "Каб выпіць за адкрыццё", — кажа. — Цяпер я спакойны. Я цябе ўжо не чапаю". Самая дарагая мая роля! Філосаф ад прыроды, сялянскі інтэлігент. Сам пра гэта не ведае. А як свет адчувае! Для яго ўсё — прырода, людзі — загадкавае. Усё трымае свае таямніцы. Я іграў не для залы. Не ў масу гледачоў, як казалі. Столькі аддаваў людзям, а яны мне яшчэ больш на сцэну вярталі, — гэта на апішаш. Яны нават

алладзіраваць пачыналі не адразу. З залы ішлі — кожны сам... у сабе. Роля — абсалютнае адчуванне... чысца... і добра. Якога ўсім бракуе. Заўжды.

— Чаму вы аддаеце перавагу — новаму вобразу, характару ў новай драматургіі або чамусьці класічнаму, вядомаму, папулярнаму?

— Усё залежыць ад рэжысуры. У любым выпадку аддаю перавагу... таямніцы. Каб было што адкрываць. А тэатральнымі таямніцамі можна бавіцца ўсё жыццё. У тэатры. Калі ж роля трапляе павярхоўна... Бывае, і вышэй за галаву скачу, і дагары нагамі...

— У вас тэатральная сям'я. Жонка — актрыса Коласаўскага тэатра, дачка да нядаўняга часу працавала ў Альтэрнатыўным тэатры ў Мінску. Сям'я ўплывае на вашу... разгадка таямніцы? На работу?

— Я толькі слухаю. Не слухаюся. Сабе зрэчас дазваляю што-небудзь параніць абедзюм, але потым дрэнмусю. Навошта ўлез? Мо каб чалавек шукаў самастойна, ён бы і на адкрыццё натрапіў.

— А як вы адчуваеце сённяшні тэатр?

— Усё менш роляў, здатных скалануць. Мы занятыя работай. А яе сутнасці, як і радасці, не адчуваем.

— Сутнасці й радасці не таямніцы?

— Я ўжо казаў, што люблю іх адкрываць. На здымку: У. Куляшоў (Павел) і С. Акружная (Франка) ў спектаклі "Хам" Э. Ажэшкі.

З Уладзімірам КУЛЯШОВЫМ гутарыла Жана ЛАШКЕВІЧ
Фота Аляксея МАЦЮША і Аляксандра ДЗМІТРЫЕВА

з Віцебск

ЖЫВЕ Ё БРЭСЦЕ МАСТАК



У мастака Брэсцкага камбіната "Мастацтва" Льюба Акімава, можна сказаць, сусветная вядомасць. На працягу шэрагу гадоў ён — удзельнік многіх міжнародных выставак. Яго работы экспанаваліся ў Жэневе, Лондане, Маскве, Сан-Францыска, Нью-Йорку, Барселоне, Варне, Варшаве, Токіо і іншых гарадах. Многія з іх набылі сусветнае вядомасць і галерэі. У 1992 годзе ў міжнародным біяграфічным цэнтры ў Англіі Акімаў названы чалавекам года і дваццатага стагоддзя. Мінус год быў таксама "ўрадавым" для брэсцкага майстра. Яму было прысвоена званне акадэміка графікі Беларускай Акадэміі выяўленчага мастацтва. А ў Японіі на выставе "Міжнароднае Трыенале графікі Токіо-95" ён заваяваў III прэмію ў конкурсе сярод 1815 мастакоў з 67 краін.

народжаны
ў масцы (профіль у кепцы).
Фота Рамана КАБЯКА,
БЕЛТА

ДА ЮБІЛЕЮ МУХАРЫНСКОЙ...

19 красавіка ў Беларускай акадэміі музыкі адбудуцца Пятая навуковыя чытанні памяці выдатнага навукоўцы-этымузікаляга Лідзіі Савулаўны Мухарынскай. Тэма — "Музычная культура Беларусі ў сучасных даследаваннях". Сёлетнія чытанні — юбілейныя. Яны прымеркаваныя да 90-годдзя з дня нараджэння Л. Мухарынскай. Яшчэ два юбілеі, што прыпадаюць на 1996 год, — 110-годдзе этнымузікалогіі як фундаментальнай навукі і 5 гадоў кафедры беларускай музыкі, якая традыцыйна і дадзёны чытанні ў акадэміі.

Праграма чытанняў складаецца з трох частак. Першая — мемарыял: "Л. С. Мухарынская: лёс, жыццё, спадчына". Выступіць калегі, вучні Лідзіі Савулаўны, адбудуцца прэзентацыя тэлефільма па сцэнарыі Л. Барадзіной "Мне не хапае Вас, настаўнік..." У канцэрце лаўрэат міжнароднага конкурсу студэнтаў БАН Н. Пазнякова выканае санату ор. 106 Л. Бетховена (гэтакі твор быў прысвечаны першай лаўрэатскай работай Л. Мухарынскай у Маскоўскай кансерваторыі), прагучаць спевы гуртка народнай музыкі Маладзечанскага музычнага вучылішча імя М. К. Агінскага (кіраўнік З. Русель). Выкладчыкі, студэнты, аспіранты БАН возьмуць удзел таксама ў дзевяці навуковых частках чытанняў: "Этыммузікалогія" і "Гісторыя музыкі".

На такіх размах змушае спадчына Л. Мухарынскай. Як пісала мастацтвазнаўца Т. Якіменка, "даследаванне фундаментальных праблем беларускага музычнага фальклору — традыцыйнага і сучаснага, беларускай прафесійнай музыкі, стыляў кампазітарскай творчасці на гістарычным абсягу ад Баха да Мяскоўскага, Пракоф'ева, Шостакавіча — усё гэта сталася толькі часткай вялікага плёну яе жыцця. Было, нарэшце, яшчэ адно, таксама вялікае — стварэнне буйной навуковай школы... А над усім — цвёрдасць у барацьбе за беларускае музычнае мастацтва. Сапраўднае, высокае, нацыянальнае".

Наталля КСЁНЦ,
студэнтка Акадэміі музыкі

ЯНА СЕЯЛА ЗЯРНЯТЫ ДАБРЫНІ

15 КРАСАВІКА СПОЎНІЛАСЯ Б 80 ГАДОЎ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ МАРЫНЫ БАРСТОК

Кожны нагадвае месяц свайго нараджэння... Красавік падарыў Марыне шчодрасць душы і руплівасць сейбіта. Яна ўсё жыццё сеяла зярыны дабрны, сагравала людзей непадробнай любоўю. Сваю Віцебшчыну, Полаччыну Марына Барсток называла краем легенд і песень, зямлю, "дзе сплываюцца старажытнасць і наватарскія прыкметы нашага часу". Бераг прывольнай Дзвіны і невялікая вёска Наркавічы з'яўляліся на старонках літаратурна-навуковых кніг і ў пазіі Марыны. Так, яна пісала і вершы — някідкія, вельмі шчырыя.

Першая публікацыя з'явілася ў газеце "Чырвоная Полаччына" (1934). Адкуль і пачыналася сённяшняя Марына Барсток. Яе глыбокае разуменне жыцця, адчуванне беларускага слова — у даследаваннях, прысвечаных Я. Коласу, М. Багдановічу, К. Чорнаму, Я. Маўру, П. Броўку, П. Глебку, М. Танку. Паказ творчай індывідуальнасці пісьменніка ў сувязі з развіццём літаратуры вызначалі стыль работ М. Барсток.

Вось, да прыкладу, кніга пра Генадзя Бураўкіна "Руплівы поўдзень". Крытык выступае і як гісторык, тонкі знаўца старажытнай і сучаснай Полаччыны, дзейнасці яе вялікіх вучоных-гуманістаў, пастаў, мастакоў. "Для пісьменніка, — піша М. Барсток, — вельмі важна адчуваць традыцыю, на якой ён узрасце, культурную, літаратурную, патрыятычную... Яна гаворыць пра Г. Бураўкіна і мы бачым Рэсонансчыну з яе прыроднай прыгожасцю, з яе драматычным вяртаннем лёсам, адчуваем: зямля, якая ўзгадвае выдатнага беларускага паста і яго літаратурных папярэднікаў, блізкай душы Марыны. Названая кніга, як і многія іншыя работы М. Барсток, пазбаўлена сухой аналітычнасці. Яна адчувае "шчырасць пікуцы, глыбіню лірызму, якая ідзе з сэрца паста, плысцю, што жыць у ім".

Пазытыўнай жыццёвай пазіцыі бабілі яе і сваёй тонкай інтымнай лірыкай, якую палі крыніцы пазіі М. Багдановіча. Творы Багдановіча, сам яго вобраз былі любоўю Марыны. Ездзіла ў Ялту, з глыбокім жалем і болей расказвала пра магілу Паста. А я захоўваю ракіну, прывезеную адтуль майёй добрай сяброўкай. Па сваёй натуре яна была і пастам, і настаўніцай. Пэўна таму многія свае творы прысвечала літаратуры для дзяцей: "Ля вытокаў беларускай дзіцячай літаратуры", "Якуб Колас — дзецям", "Алесь Якімовіч, Новы год", "Вывучэнне творчасці Кузьмы Чорнага ў школе", "Палымная пазіі" (Аб творчасці П. Панчанкі).

Хіба ўсё пералічыш? І я ўдзячна за ўвагу М. Барсток да майёй работы ў гэтым заклікаючым, але нелёгкім жанры. Яна душой гарнула да дзяцей. На пачатку 70-х гадоў зацікавілася літаратурным клубам "Брыгана" (Украіна, Арцёмаўск), запрасіла ў госці школьнікаў — чалавек трыццаць і настаўніцу Л. Бажко. Прымала іх у былым доме літаратара на вул. Энгельса, шчодро частавала. А назаўтра ездзіла з імі па Мінску. З лёгкай рукі Марыны з брыганаўцамі пасябравалі К. Буяло, М. Луканін, П. Панчанка, Е. Лось, У. Верамейчык, я. Выпісвалі ім нашы газеты, часопісы

"Вясёлка", "Бярозка". Марына была ў гэтай дружбе і самай прыязнай, і строгай. Раіла дзецям не выпрошваць грошы ў бацькоў для афармлення клуба прафесійнымі мастакамі, а самім упрыгожваць сцены свайго клуба. Мабыць, разуменне дзяцей і праблемы выхавання засталіся з Марынай з таго часу, як настаўнічала ў Ветрынскай сярэдняй школе, пасля заканчэння Полацкага педагагічнага тэхнікума.

Цікава было размаўляць з Марынай — чалавекам высокай культуры, шырокіх далаглядаў. Яе адкрытая душа ўсюды знаходзіла добрых людзей, яна не замыкалася ў вузкіх сценах сваёй "хрушчоўскай" аднапакатой, цягнулася да новых, неабжытых земляў. Так, некалі разам з атрадам беларускай моладзі паехала на цаліну. Зведла напалугалодны быт, жыццё ў бараках. Прыехала дадому рамантычна-ўзнятая і нататкі напісала "Героіна працы на цаліне". Любіла Марына вандраваць, адкрываць для сябе новыя краіны. У Балгарыю мы ездзілі разам. Пазней зачараваліся прыдунайскімі жывапіснымі берагамі, архітэктурай і мастацтвам Будапешта, Бухарэста, Бялграда, Браціславы, Вены, Прагі. "Гэта ўсё адлюстроўваецца ў майх ачках", — казала Марына.

Пасля тых падарожжаў часцей за ўсё прыгледвалася Балгарыя: яе прыгожыя, гэсцінныя людзі, раздолныя песні, яркія вочы дзяцей. У Сафійскім універсітэце вучоных-славістаў з цікавасцю слухалі знамянальныя расказы М. Барсток пра беларускую літаратуру, пра нашы творчыя кантакты. Услед за вершамі Багдановіча і Купалы, якія чытаў на чытальні Марына, гучалі "Зорка Венера", "Як на свет радзіўся Янка". А самавітыя вучоныя прыгожа спявалі балгарскія народныя. Потым, праз колькі гадоў, мы ўспаміналі з Марынай той вечар, а таксама наш "паход" на Шыпку.

А было так: гід збіраўся паказаць легендарную Шыпку турыстам з Беларусі і Сібіры. Над гарой стаяў густы туман. Два тыдні ішлі дажджы. Але экскурсійны план заставаўся ў сіле. Збіраліся паехаць аўтобусам, затым дабірацца пеша. Я "забаставала": не паеду! Што мы там убачым у такую непагадзу? Можна, на шчасце, выпадзе ясная раніца? Марына здзіўлялася: ну, што за ўпартасць? Пасля няўдалай экскурсіі турысты прыйшлі змучаныя... А назаўтра раніца-рана засяяла сонца. Я пайшла адна. У дарозе мяне дагнала Марына: "Адкуль у вас такая інтуіцыя?" Падымаліся да помніка Героям Шыпкі, завержаныя чысцінай неба, свежасцю паветра. Дзесяці, зусім палічаныя кукавалі зязюля...

"Добр дзень!" — гэты поклан-вітанне, з якім сустракалі нас балгары, мы прывезлі з сабой. Дзесяць, вось-вось зазвоніць тэлефон і пачуецца адметны, прыгожы голас Марыны — "Добр дзень!" Гэта стала нашым асяёлым паролем.

Марына жыла для людзей, любіла сяброў, шанавала. А памірае адзінока. Трагічна-адзінока...

Яе сціпласць не ведала межаў. Жыла далёка ад цэнтра. Не прызнавала ні тэлефона, ні тэлевізара. Што тычыцца тэлевізара, дык у нас

былі аднолькавыя погляды. Часта згадвалі словы аднаго японскага пісьменніка, які называў гэтую шумлівую скрынку дамавіком дваццатага веку! "Адвучае дзяцей ад кніг, а сяброў ад цікавых размоў!" Ну і смяялася, кпіла Марына, калі некалькі гадоў назад у нашым доме завёўся гэты "дамавік".

Многія людзі ўспамінаюць Марыну самымі добрымі словамі.

Галіна, дачка Веры Палтаран, расказвае: "Мама з Марынай сябравалі з юнацтва. Разам вучыліся. Разам, у час Айчынай вайны, працавалі на заводзе работніцамі ў Горкаўскай вобласці. Як родныя сёстры, яны заўсёды былі побач... Вельмі цяжка памірае мая мама. Марына не адыходзіла ад ложка. Калі маме было трохі лягчэй, чытала ёй уголос старонкі з любімых кніг. Уначы казалі мне: ідзі, паспі. Сама ж ледзь не падала ад стомы. Былі хвіліны, калі мама пазнавала толькі Марыну, а не мяне... Яна была для мяне другой маці. Як жа не хапае мне Марыны!"

Гаворыць Клаўдзія Краўцова, якая доўгі час працавала ў Міністэрстве асветы Беларусі, сябравала з Марынай. Ведала яе, як чалавека і друга настаўніцтва: "І ў жыцці, і ў літаратуры яна паўстае па-сялянску руплівай і працавітай, добрамысливай, вострапрацаваўшай сумленнай аўсім: у стаўленні да людзей, да любой працы — незалежна ад ступені яе значнасці. Ці была гэта манаграфія, ці школыны падручнік, ці артыкул аб творчасці паста-пачаткоўца. Яе характару ўласцівы былі нязмушанасць, рамантычная прыўзняласць, адарванасць ад прозы жыцця. З жывым вобразам Марыны Мікітаўны ўдзячная памяць узрушана звязвае адчуванне свята і радасці, цёпліны, шчырасці і адданасці. Відаць, можна лічыць сябе шчаслівай, калі ў тваім жыцці былі такія людзі, як Марына Барсток".

Марына адчувала пільную неабходнасць — дапамагчы людзям. Калі яе калега Святлана Марчанка не мела ў Мінску ні хаты, ні прапіскі, — Марына прытуліла яе ў сваёй "хрушчоўцы", пакуль сяброўка не атрымала кватэру.

Святлана Марчанка: "Марына Мікітаўна была спагадлівай не толькі да мяне. Са мной жа дзялілася, чым магла. Надзвычай шырокая, пазульная натура".

Віктар Каваленка працаваў побач з Марынай у Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы АН Беларусі:

"Марына Мікітаўна Барсток... Яе характар — цудоўнае ўвасабленне паняцця дабрны не толькі ў побытавым вузка-жыццёвым сэнсе, але і ў філасофскім, агульна-чалавечым значэнні. Калі ж гаварыць пра яе дабрны, як прынцып штодзённых паводзін, то, здаецца, многія гэтым карысталіся з вялікай марліваасцю. Я выйшаў з-пад яе выхавальнага крыла і мая памяць пра яе, як таленавітага крытыка і цудоўнага чалавека, будзе заўсёды ў сэрцы, пакуль буду жыць на гэтым свеце".

Думаю, што пад гэтымі прайздывымі словамі Віктара Каваленкі можна падпісацца кожны, хто добра ведаў Марыну.

Эдзі АГНЯЦВЕТ

Пошта

"ЦЯЖКА ВЫКАЗАЦЬ І НЕ ВЫКАЗАЦЬ..."

Вялебны Максім Іспаведнік у свой час (што актуальна і нашаму) папярэджваў: "Калі што пішацца, пішацца ці для сябе на ўспамін, ці для карыстання іншымі, ці для аднаго і другога, ці да шкоды некаторых, ці на паказ, ці па неабходнасці. Хто ж піша ад чалавека дагадзальніцтва, дзеля славы і выставы сябе, той губляе ўзнагароду сваю і ніякай ад таго карысці не атрымае ні цяпер, ні ў будучым веку, але асудзіцца, як чалавекадагадзальнік і вераломны раскрадальнік Слова Божага" (з кн. "Хрысціянскае жыццё па Даброталюбстве", М., 1991, с. 89). Горкі сум агортае ад таго, што адбываецца наўкола. Параметры палітычных авантур катастрофічна пашыраюцца. І чужакі, і айчыныя прызваротны розных масцей усё болей нахабнічаюць. Кіруючыся перш за ўсё сваімі шкурнымі інтарэсамі, выплываюць напярэць палітычна неадукаваныя, з нізкім узроўнем культуры людзі і прапагандаюць сябе, як паводыры, усё яшчэ духоўна соннаму народу, які ніяк не можа ўявіць, што з ім адбываецца, якая над усёй нацыяй нависае трагедыя. Няўжо да такой ступені зніжаны гарэзкі розум і выціснута сумленне, што народ не ў стане ўсвядоміць, чым можа скончыцца ўчынены над ім гвалт? Як жа балюча назіраць за няякаватымі тварамі падчас пасяджэнняў і митынгаў як у былых часах "ў падтрымку", тварамі, на якіх не абудзілася чалавечая годнасць, не прарэзаўся інтэлект, не высветліўся розум. Адказваючы на пытанне, "як можна па-хрысціянска ацаніць нежаданне большасці беларускага народу размаўляць і

ведаць сваю мову", рэдакцыя праваслаўнай газеты "Царкоўнае слова" (N 3, 1996 г.) адзіна толькі гэты, моўны, аспект вызначыла наступным чынам: "Так можа рабіць толькі духоўна хворы і знямоглы народ, які дзесяцігоддзямі спавядаў бязбожжа, неўвуча да сваіх духоўных і нацыянальных святых. Нежаданне ведаць, пазнаваць і размаўляць на Богам дадзенай мове — гэта хула на Госпада, які дараваў нам не толькі гэты цудоўны край, але і не менш прыгожую мову сярэд мнства тысяч іншых моў. Такое становішча можна ахарактарызаваць як апалілісцтва народа, які сам хоча сябе загубіць і знікнуць з твару зямлі. Да гэтага ён, мяркуючы па сённяшніх справах, ідзе..." Як бы выйгралі ўсе, каб, вызваліўшыся з-пад дзяржаўнага і іерархальнага ўціску, выявілі сябе і патрыяты-свашчэннікі і дапамагалі абудзіць авечкай сваім не знішчаць сябе канчаткова. Пампезнасць падпісанне ў суправаджэнні шматлікай святых з забавляльнай праграмай у час Вялікага Пасту (чым не балаяванне падчас чумы) дагавора аб пашырэнні інтэграцыі ўспрымаецца жыццёвым малюнкам, калі малое дзіця, нацешыўшыся складанай для яго цацкай, аддае яе, як непатрэбную, пад рогат гэсцей таму, хто яе падарыў. Ці не ўпадабляешся ты, мой любімы народзе, гурту авечак, якіх прывезлі на бойню? Ад перапаўняў яны збіліся ў кучу і ніяк не скрануць іх з месца. Але справа лёгка вырашаецца пры дапамозе дрэсаванага барана-контры. Яму, адкорпленому, ганарыстаму, такому па-свойска зататаруванаму, зляканыя жывёльны адразу давяраюць свае

жыццё. Не дадзена барану зразумець, што ў рэшце рэшт ягоны апошні шлях след у след супадае з тымі, каго веў.

Тройчы запятаўся аб адным і тым жа ў выніку здрадніцкага выракання свайго вучня ахвярны барану свету Госпады наш Ісус Хрыстос у апостала Пятра, ці любіць ён Яго, каб наказаць і яму, як і іншым, перад сваім ушчэпем пасвіць авечак сваіх. У іншых Ён не сумняваўся, як бачна. (Яна, 21; 15-17). Добры пастух не будзе здраднікам, не перагоніць свой статак на чужую вытарапаную пашу, аддаючы сваю, лепшую на знешчэнне. Менавіта каб не пашкодзіць сваім статам, не ўліліся, а разышліся абраныя Богам праведнікі Аўраам і Лот, добра разумеючы верагоднасць страт для абодвух бакоў. (Быцц., 13; 6-9).

Хай жа намаганні манкуртаў пад прыкрай пампезнасцю і ахоўнай вопраткай на ўзроўні царскай святых застануцца ўсяго толькі красавіцкім жартам суровай гісторыі. Выезд іх быў прызначаны на дзень ушанавання памяці Святой Сафіі Слуцкай. Святая Маці наша Сафія, малі Бога за свой беларускі народ. Усе святых, маліце Бога за сваю шматпакутную Беларусь, каб зноў Ён заслону з туману з вачэй абраных у Вярхоўны Савет, каб не ўпусцілі яны апошні шанец выжывання, не далі ходу капітуляцыйнаму выпадку сляпога павадзін. Госпады наш Ісус Хрыстос Сыне Божы, выратуй нас грэшных!

Ларыса РАБЦЭВІЧ-БРАНАВІЦКАЯ
г. Мінск
2 04.1996

Галоўнаму рэдактару газеты
"Літаратура і мастацтва"
Міколу ГІЛЮ

Адна афіцыйная (урадавая) газета прапанавала мне напісаць артыкул да 100-годдзя з дня нараджэння Кандрата Крапіва. Слова пра драматурга веку і, дарэчы, свайго настаўніка я сказаў шчыра і праўдзіва. Яно было падрыхтавана да друку супрацоўнікам газеты. Аднак з 300 радкоў машынапіснага тэксту галоўны рэдактар выкрасліў 200.

Відаць, цяпер ужо нельга казаць ні пра родную мову, ні пра культуру і яе абаронцаў, ні, у прыватнасці, пра тое, што літаратурныя героі Кандрата Крапіва не толькі жывуць, але і квітнеюць.

Прашу Вас надрукаваць мой ненадрукаваны артыкул цалкам, выдзеліўшы тое, "што не ўстроіла ўважаемага галоўнага". Не для задавальнення амбіцый, а — "каб ведалі"...

З павагай Алесь ПЕТРАШКЕВІЧ

29.02.96г.

НІХТО НЕ ЛЮБІЦЬ САТЫРУ, АПРАЧА ГЛЕДАЧА

Кандрат Крапіва. Два словы — імя і прозвішча. І перад вамі магутная, незвычайная, амаль легендарная постаць карыфея беларускай культуры ў самым шырокім сэнсе гэтага слова-вызначэння. Скарына, Купала, Крапіва — на такіх і да іх падобных трымаецца і выходзіць з любых нягод нацыя беларусаў. Божай міласцю драматург, выдатны байкапісец ХХ стагоддзя, таленавіты празаік, вучоны-мовазнавец, грамадскі дзеяч, народны пісьменнік, акадэмік, доктар філалагічных навук, Герой Працы, заслужаны дзеяч навукі — і ўсё гэта адзін чалавек Кандрат Кандратавіч Атраховіч (Кандрат Крапіва).

Сёлета ўсе беларусы, акрамя тых, хто яшчэ не пазбавіўся таўра "Тулягі", адзначаюць, святкуюць 100 гадоў з дня яго нараджэння.

Не так даўно нацыя развіталася са сваім слынным мужным сынам — барацьбітом і працаўніком, — а ўсё здаецца, што ён побач з намі, сярод нас. Відаць, гэта пачуццё ад таго, што створанае ім жыве, што народ ім карыстаецца, што скарбніца яго духоўнага багацця і глыбокая, і шырокая. Кандрат Крапіва пакінуў нам усё, што меў, усё, што паспеў зрабіць за сваё нялёгкае жыццё ў кручанай рэчаіснасці ХХ стагоддзя.

Больш глыбока і аб'ёмна, чым вызначыў асобу Кандрата Крапіва народны пісьменнік Янка Брыль, і не скажаш, не вызначыш. Яго я і працитую: "Ёсць людзі, якія маюць як быццам не адно жыццё, не адну біяграфію, — жыццё іх упрыгожвае многія тысячы людзей, біяграфіі! Дзеліцца з мноствам людзей багаццем сваёй душы, чалавек тады не бяднее, а наадварот — убагачаецца сілай народа, яго ўдзячнасцю і любоўю. Такім чалавекам — сапраўдным сынам народа — мы называем і Кандрата Крапіва".

Пры ўсіх сваіх тытулах, званнях і надзвычай высокім аўтарытэце сярод сваіх паплечнікаў навукоўцаў і літаратараў ён быў надзвычай простым, даступным і добразлучлівым, у вышэйшай ступені дэмакратычным, далікатным і інтэлігентным. У пэўных жа сітуацыях пры вырашэнні прынцыповых праблем і пытанняў ён быў, як кажучы, жалезным і непахісным. Да гэтых праблем і пытанняў можна аднесці бадай што ўсе тыя, якія тычыліся развіцця, абароны і захавання культурнай спадчыны народа і асабліва яго мовы. Можна, таму яго так не стае сёння? Сёння, калі гістарычнае бэсціцца, як нешта шкоднае, культура марне, як нешта другараднае, а мова вынішчаецца, як нешта непатрэбнае. Свята жывата выходзіць на першы план, на перадавыя пазіцыі.

Мне пашчасціла назіраць зблізку, сустракацца і даволі часта гутарыць з Кандратам Кандратавічам. Звярла нас шчаслівая акалічнасць — Пётр Усцінавіч Броўка прапанаваў мне заняць пасаду адказнага сакратара Галоўнай рэдакцыі Беларускай Савецкай Энцыклапедыі, каб, як кажучы, на голым месцы разам з ім ствараць гэтую самую Галоўную рэдакцыю. Трэба было набраць 120 чалавек штату,

а ў нас — ні кала, ні двара. І двор, і дах Акадэміі навук дапамог прыдбаць Кандрат Кандратавіч, які быў тады не толькі віцэ-прэзідэнтам Акадэміі, але і старым сябрам П. У. Броўкі. Яны выдатна разумелі, што значыць для нацыі і яе бесмяроцця ўласная энцыклапедыя. Нездарма ж людзі кажуць, што нацыя толькі тады можа назваць сябе нацыяй, калі мае сваю мову, свой Герб, Сцяг і Энцыклапедыю.

Уладкаваўшыся пад крылом Кандрата Крапіва, мы з Пятром Усцінавічам яго ж і пачалі ўгаворваць ўзначаліць тэрміналагічную камісію БелСЭ. Як жа без камісіі? А раптам не хоць беларускай тэрміналогіі на ўсё 500 навук, зафіксаваных у свеце? Мы ж размахнуліся аж на 12 тамоў, якія павінны змясціць 40 тысяч навуковых тэрмінаў! Ці вытрымае такі экзамен наша мова?

Мы даволі моцна насядалі на адмысловага моваведа, а ён слухаў нас і хітравата пасміхаўся. А потым сказаў: добра, ўгаварылі, толькі не спатрэбіцца вам тая камісія. Сэнс гэтых слоў і крапивоўскую ўсмяшку я зразумеў толькі напрыканцы выдання першай нацыянальнай энцыклапедыі. І сапраўды, ці трэба была тая камісія? Асаблівых тэрміналагічных цяжкасцяў мы не сустракалі, а нескладаныя філалагічныя пытанні вырашалі не з камісіяй, а асабіста з яе старшынёй. На 40 тысяч тэрмінаў за сем гадоў увялі толькі два новыя, якіх сапраўды не было ў пісаных слоўніках, але якія жылі ў народзе самі па сабе і былі вельмі дакладнымі. "Надгробіе" мы пераклалі як надмагілле, а "скаважыну" як свідравіну. Ад аднаго тэрміна Беларускай Энцыклапедыя пазбавілася назавсёды. Гэта — "свінаматка".

Кандрат Кандратавіч пажартаваў: калі, маўляў, пусціць у Энцыклапедыю "свінаматку", тады да яе трэба і "свінататку".

Хто-хто, а Кандрат Крапіва ведаў цану беларускай мове, ён, можа, як ніхто, уяўляў яе невызэрныя скарбы і лексічнае багацце. Таму і пасміхаўся на нашу занепакоенасць, што ў роднай мове на энцыклапедыю слоў не хопіць. Толькі ў першым слоўніку Кандрата Кандратавіча іх 90 тысяч. А іншыя слоўнікі, а навукавая і мастацкая літаратура, а россыпы яе на роднай зямлі!

Дзіўным, недарэчным здаецца, калі сёння чуеш ад гультаёў і невукаў пра тое, што, маўляў, на збеднёнай беларускай мове, якую і мовай не назавеш, нельга выказаць разумную думку. Кандрату Крапіве іх хапала і для баск, і для апавяданняў, і для рамана, і для п'ес. Хапіла іх і на 250 тамоў энцыклапедычных кніжак, якія выпушчаны за 26 гадоў, хоць даўно няма той камісіі, якую тады, у 70-я гады, хацелася мець для падстрахоўкі. Аказалася, што для падстрахоўкі трэба мець веды, пазбавіцца ляноты і вядома ж, паважаць самую мову і яе носбіта, яго вялікасць беларускі народ. А прыкладам таго, як авалодваць роднай мовай, на пачатку маглі б паслужыць і слоўнікі Кандрата Крапіва, якія зачытаны да дзірак

супрацоўнікамі выдавецтва "Беларуская Энцыклапедыя" імя Петруса Броўкі. Мне здаецца, што сёння тым слоўнікам месца ў Музеі беларускай культуры. Шкада, што такога музея пакуль няма, дзе б на нашу нацыянальную культурную спадчыну "гледзлі ротазіі". Гледзіш, можа, што-небудзь і ўбачылі б.

Я не літаратурны крытык, не даследчык творчасці Кандрата Крапіва. Я — чытач, прыхільнік яго незвычайнага таленту, урэшце, з яго добрай ласкі і ўвагі — калега-драматург. З пэўным веданнем, што гэта такое — драматургія і тэатр, хачу засведчыць, што творчасць класіка нацыянальнай літаратуры, асабліва драматургія — гэта цэлы кантынент. Сёння яго трэба адкрываць занава. Яго выдатныя сатырыч-

ныя п'есы "Хто смеяцца апошнім", "Мілы чалавек", "Брама неўміручасці" не стареюць, як і яго байкі. Іх персанажы не толькі жывуць, але і набіраюць такую сілу і размах, што становіцца жудасна.

У героі дня, а можа, і наступнага веку, зноў вылучыліся ўсё тыя ж авантурысты, прайдзісветы, невукі, кручкатворы, нахабнікі, зладзюгі, хабарнікі, правакатары, падхалімы па вертыкалі і гарызанталі, і Бог ведае, хто яшчэ на ўсіх паверхх улады, ва ўсіх закутках, здранцвельх ад страху перад горшым, гарадоў і вёсак. І ў першых шэрагах, вядома ж, не Тулягі, а Гарлахвацкія, Зёлкіны, Жлукты, Застрамілавы, Дажывалавы, Караўкіны і іншыя захрыбетнікі працоўнага люду. І ўсім ім хочацца не толькі жыць і свяціцца на гэтым свеце, але і набыць права на бессмяротнасць, прашчыгнуць, пралезці, прарвацца праз вузкую браму неўміручасці.

Папытаецца, а дзе ж масавыя Тулягі? Тулякоўца, спрадскае скаваная і збычкай і страхам. А раптам іх зноў нейкі Гарлахвацкі западозрыць у тым, што яны служылі палкоўнікамі ў Дзянікіна ці ў нейкага іншага на радавых пасадах. Самыя ж туляжысты ціха сядзяць на бульбе з кефірам і мараць толькі аб тым, каб горш не стала. Такі ўжо ў іх туляжысты менталітэт, як цяпер кажуць тыя, каго гэты дзіўны менталітэт не толькі цікавіць, але і трывожыць.

Пры сённяшніх тулягах сённяшнія гарлахвацкія маюць магчымасць даследаваць не толькі "свінтуса грандыёзуса" і абараняць дысертацыі па археалогіі. Яны бяруцца за любую тэму хоць па гісторыі, хоць па эканоміцы, хоць па філалогіі, хоць па народнай асвеце, хоць па банкаўскай справе, а трэба, дык і па геральдыцы. Абы зырка засябіцца і каб звернуць заўважылі, каб ацанілі, каб да сябе прыблізілі і далей праштурхнулі за халуіўскай паслугі. Халууж вялікіх і малых клеркаў становіцца ўсенародным бедствам, эпідэміяй. Дагадзіць, завесці ў зман, замыліць вочы начальству... А там хоць трава не расці. І трава не расце, станкі не круцяцца, мужык не жадае ні сеяць, ні збіраць. Будучы смяротным, і сялянскі і рабочы люд чакае, што будзе далей, каб паназіраць, хто там яшчэ ў браму неўміручасці ўшчэміцца. Пасмяяцца з небаракі кожнаму ахвота.

Кандрат Крапіва ўмеў смеяцца — і гучна-раскасіста, і ціха-з'едліва, і нават з жалем да аб'екта свайго мастакоўскага асмiania.

Суровы і стрыманы з выгляду, Кандрат Кандратавіч быў чалавекам вясёлым, у вышэйшай ступені валодаў пануючым гумарам, радаваўся, калі гэту якасць заўважаў у іншых. А калі гэты "іншы" свой гумарыстычна-сатырычны погляд на наша "смяснае" жыццё спрабаваў пакласці на паперу, то пабацькоўску радаваўся і стараўся падтрымаць. Яны многія, і я, грэшны, абавязаны пэўнымі сваімі поспехамі ў драматургіі, у тым ліку і сатырычнай.

Відаць, натуральна тое, што кожны

пачынаючы пісьменнік свой першы твор імкнецца паказаць пісьменніку сталаму, аўтарытэтнаму, хоць пачуць ад яго словы адабрэння ці падады. І канечне, безумоўна і тое, што шчаслівы быў кожны з драматургаў, хто меў магчымасць паказаць сваю першую п'есу такому майстру, як Кандрат Кандратавіч Крапіва. Першую сваю камедыю "Адкуль грэх?" паказаў Кандрату Кандратавічу я не рызыкнуў. Прайшоў нейкі час і ён прачытаў мой "першы грэх" у часопісе "Полымя". Тады я і папрасіў Кандрата Кандратавіча прачытаць адразу дзве новыя п'есы: "Трывогі" і "Злыдні". Было гэта якраз у той час, калі рэжысёр губіў на карані новую сатырычную камедыю Кандрата Кандратавіча "Браму неўміручасці", пра што ён з болей гаварыў пры нашых сустрэчах.

Абедзве п'есы Кандрат Кандратавіч прачытаў надзіва хутка і пазваніў, каб я зайшоў да яго на гаворку. Пачаў са "Злыдня". Сатыра на партыйна-савецкі бюракратызм спадабалася яму як зместам, ток і формай. Адзначыў мову і вобразны строй. Сказаў, што п'еса з чортам — гэта цікава, нечакана і можа прыйсціся даспадобы не толькі артыстам і пастаноўшчыкам, але і глядачам. Пад усмешку сказаў, што паколькі сатыру, акрамя гледача, ніхто не любіць, то мне са "Злыднем" будзе цяжка... Угадаў. У хуткім часе "Злыдня" нейкім чынам прачытаў П. М. Машэраў і, пахваліўшы форму твора, сказаў: калі ваш Злыдзень будзе такім актыўным, то мы ніколі не пабудуем камунізму. Хоць я сумняваўся, што мы яго калі-небудзь пабудуем, але "Злыдня" з вёрсткі часопіса "Полымя" давалася выскрабці. А як ужо выскраб, то да сёння ён свету і не пабачыў. А праблема бюракратызму, цяпер ужо дэмакратычнага, абвастралася да такой ступені, што ў гэтым тэстагоддзі "Злыдзень" мой бадай што пастагоддзены не будзе... А з другога боку як возьмеш, то і падумаеш: якая бяда? Яго "злыдзень" свету не пабачыў! "Мілага чалавека" Кандрата Крапіва "бдільныя" ўлады наогул са свету зжылі. Першую пастаноўку ў тэатры Янкі Купалы забаранілі яшчэ ў 1945 годзе, а другую — у Гродзенскім абласным — у 1971-ым.

Кандрат Крапіва пад забаронай! Той Крапіва, які ў часы культу асобы і масавых рэпрэсій напісаў антыкультураўскую п'есу "Хто смеяцца апошнім", і якую паставілі многія дзесяткі тэатраў СССР, якую ведала і высока цаніла грамадскасць Заходняй Еўропы, асабліва грамадскасць славянская.

Драму "Соль" і трагедыю "Русь Кіеўская", на вялікі жал, Кандрату Кандратавічу ў рукапісах я не даваў і толькі з тае прычыны, што ў яго вельмі пагоршыўся зрок, ад чаго ён надзвычай пакутаваў. Казаў: бачу, як у шчылінку, толькі два радкі. У санаторыі ў Акскаўшчыне я назіраў, як ён чытаў навуковы часопіс. Паклаў яго на падвакошнік "накасячок", унізе на стала падпёр вайкай кнігай. А каб не збівацца з радкоў і не губляць іх у шчылінцы, для ўстойлівасці паклаў падбародак на два кулакі, пастаўленыя адзін на другі.

Кандрат Кандратавіч — чалавек стары, але магутны духам — чытаў да апошніх дзён, хоць і праз шчылінку. Чытаў, пакуль вочы яго не закрыліся назавсёды.

Во, каб усе відущыя ды з яго прыклад бралі, мо грамадства наша не пакутавала б так ад неўцешна і душэўнай ляноты, ад згубы надзеі на лепшы лёс.

Што да сучаснай драматургіі, то мушу заўважыць, што за апошнія гады бязладдзя і дэмагогіі, узведзенай у ранг дзяржаўнай палітыкі, у драматургаў шмат чаго накіпела. А калі ўжо накіпела, то можа і выбухнуць... Падрасла цікавая моладзь. Добрым знакам з'явіўся рэспубліканскі закрыты конкурс на лепшую п'есу. Ён сведчыць пра тое, што ёсць порах у парахаўніцах, што жыве ў драматургіі традыцыя Крапіва. Можна, яшчэ і дажывуць беларускія драматургі да тых часоў, калі іх п'есы не будуць забараняцца ўладамі і спачатку будуць ставіцца ў сябе дома, а тады ўжо за межамі бацькаўшчыны, як было да гэтага часу. А можа, гэтага і не будзе. Хто ведае, якога коніка заўтра можа выкінуць непрадказальнае начальства... Ніхто не любіць сатыру, акрамя гледача.

Алесь ПЕТРАШКЕВІЧ,

драматург,

Лаўрэат дзяржаўнай прэміі Беларусі

ПЕРАДАЕЦЦА МУЗЕЮ



Мазырскія митнікі затрымалі грамадзяніна Літвы, які правозіў кантрабандай з Адэсы рускую ікону, пісаную яшчэ ў мінулым стагоддзі з выкарыстаннем якавай тэмперы і пазалоты. Цяпер ёй няма, сцвярджаюць спецыялісты, таму ікона і не выстаўлялася на паказ, захоўвалася ў алтары, з'яўляючыся ўзорам для напісання іншых.

Гарадскі суд вынес рашэнне аб перадачы каштоўнай іконы Мазырскому краязнаўчаму музею.

На здымку: мастак-рэстаўратар Віктар Драбніца і навуковы супрацоўнік музея Антаніна Кнышук з іконай.

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА, БЕЛТА

ПАРУПІЛІСЯ СУСЕДЗІ



JAUGEN POPLAWSKI

Sonata

на аўдыа і відеа ў фармаце MP3 і DVD

На Беларусі, як вядома, заўсёды была праблема з выданнем нот. Пра неабходнасць стварэння свайго дзяржаўнага музычнага выдавецтва нашы кампазітары, творы якіх з'яўляліся друкавалі ў Маскве, Кіеве, Піцеры, гаварылі на кожным сваім форуме. І што ж? Цяперашняя эканамічная сітуацыя, мярка кажучы, не спрыяе ажыццяўленню мары. Тым не менш, новыя нотныя выданні з'яўляюцца. Не так даўно дзякуючы польскаму выдавецтву ў Познані пабачыла свет Саната беларускага кампазітара Яўгена Паплаўскага для альты і фартэпіяна. Твор прысвечаны вядомай нашай музыкантцы Люцы Ластаўцы. Дарэчы, дзякуючы яе выкананню, Санату слухалі і ўхвалілі ацэнвалі замежнікі, у тым ліку й амерыканскія спецыялісты. Ці не таму парупіліся суседзі зрабіць гэты свежы сучасны твор набываючы шырокага кола выканаўцаў? На здымку — рэпрадукцыя вокладкі познанскага выдання альты і фартэпіяна Я. Паплаўскага.

Н. К.

"ГОМАН" — ГАЗЕТА ДЭМАКРАТЫЧНАЯ

Два разы на тыдзень з 28 лютага 1916 года лацінкай і кірыліцай (з 1 верасня таго ж года) да канца 1918 года ў Вільні выходзіла беларуская грамадска-палітычная і літаратурная газета дэмакратычнага, асветніцкага кірунку "Гоман". У ёй змяшчаліся матэрыялы па гісторыі беларускага культурнага і літаратурнага руху, творы Я. Баршчэўскага, А. Абуховіча, перадаючыся творы Я. Купалы, Цёткі, М. Гарэцкага. Упершыню, дзякуючы "Гоману", пабачылі свет вершы Я. Коласа "Першы гром", "Я мужык, бядак, пахіль...", М. Багдановіча "Максім і Магдалена", "Ліст...", асобныя творы З. Бядулі, А. Гаруна.

З жаданнем зрабіць што-небудзь значнае ў літаратуры і паказаць перад усім светам, на што вартая "непрэстыжная", занябная беларуская мова, натхнёны ўпэўненасцю Алеся Разанава, што гэтая работа мне пад сілу, я ўзяўся за пераклад "Боскай камеды" Дантэ Аліг'еры, якая, як і "Біблія", на маю думку, з'яўляецца Вечнай кнігай.

На пачатку лютага 1996 года, пасля больш чым трохгадовай самаададанай работы, я, нарэшце, пераклаў апошні 14221-ы радок бессмяротнай кнігі вялікага фларэнтыйца. Думкі, якія валодаюць мною зараз, я выказаў у "Заклучнай песні перакладчыка":

У плаванне пусціўся я на стыку
Тысячагоддзяў двух і дзвюх эпох
Без шуму непатрэбнага і крыку,

Спадзеючыся, што магутны Бог,
Які раскручвае над намі зоры,
Паможа, як ужо не раз памог,

Мне плыць у невядомыя прасторы
За Дантэ ўслед у хісткім каіку
Па неабсяжым і бяздонным моры

Але чала прыгожага ўладар
Быў у астатнім пабрацім змяіны.
Ні ў туркаў, ні ў Арахны, ні ў татар

Не знойдзеца ніводнае тканіны
З узорамі, якія параўнаць
Не сорамна з малюнкамі ўздоўж спіны

Пачвары лютай. І яшчэ, відаць,
Што поўсць абедзве лапы пакрывала
У падманшчыка, мне трэба прыгадаць.

Тут з Падугі адзін я! Чужаком
Я чуюся, калі пачуць грубы
Крык землякоў тваіх, што з нажаком,

Чый сімвал прадзіравілі тры дзюбы,
Сустрэчы прагнуць! — Высунуў язык
Скравіны і пачаў аблізваць губы,

Зрабіўшы міну гнісную, як бык.
А я назад пайшоў да Флегетона —
Туды, дзе мой рахманы праваднік

Ужо сядзеў на спіне Герыёна.
"Узбройся мужнасцю! — прамовіў мой
Выратаваць. — Каб у зямное лона

Глыбей спушціцца, лесвіцы другой
Мы тут не знойдзем, акрамя хрыбіны
Жывёлы гэтай. Сядзь перада мной —

Далей ад страшнага хваста скаціны".
Бы з сінімі пазногцямі хіляк,

Дантэ АЛІГ'ЕРЫ

ТРЫ ПЕСНІ З "БОСКАЙ КАМЕДЫ"

Людскіх страсцей, што на маім вяку
Пасялі нямаля зла і смуты.
І Бог памог, здаецца, дзіваку.

Мне на пачах свяшчэнныя статуты
Чытала неба ўголас — і яны
Для лепшай смерці мной былі пачуты.

Але, на жаль, мае збыліся сны
Талы, калі зноў фарысеі ў модзе
І рэй вядзе забойца заказны;

Калі ў маім затуканым народзе
Вось-вось памрэ апошні горды ген —
І ён прывыкне жыць са злом у згодзе.

О Скарпіён, Блізняты і Авен!
Скажыце: ці змагу я дачакацца
Натхняючых і радуемых змен?

У плаванне баяўся я пусканца,
Бо ўслед за Дантэ Аліг'еры плыць —
Не ў мелкаводнай сажалцы пляскацца.

Ды надта ўжо карцела абпаліць
Мне ў горне вечнасці душу, як вазу,
Свяшчэнных ісцін у яе наліць

І адказаць усмешкай на абразу,
Што не паддасца бессмяротны твор
На беларускай мове пераказу.

Каханне, вера, неспіханы хор,
Чые напевы нада мной гукалі
Усім грымотам лёсу насупор,

І памяці разбітыя скрыжалі
У час разладу страшнага мяне
Да разумення Дантэ набліжалі.

Праз Пекла, у якім на самым дне
Стаяць сярод балота ледзянога
Наканавала неба Сатане,

Падняўся я да вываду такога:
"Прыносьце страшна зло сваім братам,
І больш, на сутнасці, няма нічога,

Чаго ў жыцці бяшца трэба нам".

Уладзімір СКАРЫНКІН
12.02.1996 г.

ПЕКЛА

ПЕСНЯ СЕМНАЦАТАЯ

"Вось звер, які распустаю прасторы
Напоўніў, а завострым хвастом
Руйнуе сцены, арміі і горы", —

Сказаў Вергілій і пазваў кradком
Пачвару жэстам. Звер на камень пёрды
З разгону наваліўся жылатом.

Замест агіднай і жахлівай морды
Страшныдла мела чалавечы твар —
Прычым спагадлівы і ў меру горды.

Як човен, што гайдае ля прычала
Пад плёскаць хваль карму сваю ў вадзе,
Ці як бабёр, што звесіў хвост з завала,

Ім зробленага, і ў краіне, дзе
Жывуць германцы скваліныя, ватхнёна
Бой з рыбаю дунайскаю вядзе,

Лягло на камень цела Герыёна.
Хвост з ядавітым джалам над ракой
Пачаў круціцца, як у скарпіёна.

"Няма дарогі да яго прамой.
Таму знайсці абход нам неабходна", —
Сказаў разважлівы настаўнік мой.

Направа павярнуліся мы згодна,
Каб абмыці распалены пясок,
І да страшнылішча прайшлі свабодна.

Аднак убачыў раптам я гурток
Асобін, што сядзелі над цясіннай,
На дню якой звяртаецца паток.

"Каб з гэтай пустыннаю мясцінай
Лепш пазнаёміцца, пагамані, —
Сказаў паэт, — з пакутнаю дружнай.

Ды гутарку, глядзі, не зацягні.
Я ж напрушу тым часам, каб звярта
Спусціў нас у бяздонне з вышнімі".

Пайшоў я краем жудаснага круга
І да гуртка за бегуна хутчэй
Наблізіўся — нястомны валацута.

Ліліся слёзы ў бедакоў з вачэй.
Нялёгка бараніцца небаракам
Ад градзі, што за вугаль гарачэй,

І ад пяску пякучага. З сабакам,
Што адбіваецца ад маншары
І рады не дае як атакам,

Усе, без выключэння, жыхары
Тут падабенства дзіўнае прыбалі.
І зразумеў я: гэта ліхвары!

З гербамі розных колераў звісалі
Партаманеты з шыў у галыкоў
І позіркамі іх прагным лагаджалі.

Убачыў я між птушак і звяркоў
Фігуру льва блакітнага, якою
Упрыгожваўся жаўцейшы
з кашалькоў.

Другі кашаль, нібы крывёй самою
Пафарбаваны быў, і гусь на ім,
Як масла, ззяла яркай белізнаю.

Той, хто з блакітным вепруком сваім
Сядзеў калі павешаных магнатаў,
Мне крыкнуў: "Прэч!
Што тут рабіць жывым?

Закончыцца тут шлях і Дэнтэватаў,
Але з сабой у Пекла з кашальком
І ён не зможа прыхапіць дукатаў.

Я задрыжаў пры відзе брыдкай спіны.

Але пасля, як раб, які ўсяляк
Гаспадару імкнецца спадабацца,
Я справіўся са страхам як-ніяк.

Цяжэй, чым на страшнылішча забрацца,
Было мне напасці правадніка
Абняць мяне. На ішчасце, здагадацца

Пра гэта змог ваяж і седака,
Спалоханага ўшчэнт, абняў рукамі,
Чым трохі падбадзёрнуў бедака,

І крыкнуў зверу: "Руш, ды не рыўкамі!
Цяжар нязнаны ў прорву апускай
Пакатымі шырокімі кругамі".

Хвастом наперад звер панільў ускрай
Пякучых дзён ладдзёй,
Надняўшай трапы.

Там, дзе ў бяздонне падае ручай,
Ён, развярнуўшыся, раскрыліў лыпы
І рынуўся рануча пад адхон
З уступа, дзе пакутуюць арапы.

Калі рамізік сонца Фазтон
З рук лейцы выпусціў — і небасхілы
Пачаў падпальваць вогненны фургон;

Калі Дзедалам зробленыя крылы
За спінаю расталі — і Ікар
Стаў набліжацца да сваёй магілы, —

Сціскаў іх сэрцы не такі цяжар,
Які адчуў я на душы міжвольна,
Як трапіў у наветраны абшар.

Усё ніжэй спускалася павольна
Страшнылішча. Я гэта разумеў,
Бо ветрык шчокі лапчыў мне свавольна.

Калі нарэшце справа загрымеў
Ізноў патак у цемнаце геешнай,
Зірнуць уніз я ўпершыню пасмеў.

Пачуўшы лямант пад спяной каменнай
І убачыўшы адразу шмат агнёў,
Прынік я да жывёліны страшэннай.

Па тым, што чуўся крык з усіх бакоў
І ўжо не гэтак, як раней, далёка,
Я вызначыў, што некалькі кругоў,

Спускаючыся, звер зрабіў. Як сокал,
Што міма праляцеў сваіх ахвяр,
І ўніз, адкуль узніосіўся высока,

Спусціўся плаўна ў рэшце рэшт
З-пад хмар,
Ды сеў, незадаволены сабою,
Не ў месцы, дзе чакае гаспадар,

Нарэшце прызямліўся пад скалою
У палохаючай прорве Герыёна.
І, нас ссадзіўшы, паляцеў стралою
У невядомыя прасторы ён.

ЧЫСЦЕЦ

ПЕСНЯ ДВАЦЦАЦЬ СЁМАЯ

Тады, клі струменіліся Эбра¹
Пад Шаламі, калі паўдзённым час
Расплавіў Ганга велічнага срэбра,

А там, дзе наш Выратавальнік згас,
Дзень разгараўся
Полымем барвовым, —
Па-за агнём узвысіўшыся, нас

Анёл сустраў у змроку печароным,
“Beati mundo corde!”² — спець паспеў
І прымітаў нас навучальным словам:

“Не ўкушаны агнём прайсці не смеў
Тут аніхто. Таму заходзьце смела
У агонь і крочце праз яго на спеў!”

Пачуўшы словы гэтыя, знямела
Я скурчыўся, бы кінута было
У труну маё яшчэ жывое цела,

І гурміпча людзей, якіх пакло
У апраметнай полымі, адразу
У памяці збаледай ажыло.

“Няма тут, сын, другога пералазу, —
Сказаў важак! — пераступі парог
І абналі сваю душу, як вазу.

Раз я спусціцца ўглыб табе памог
На Гермёне, ці магу, скажы ты,
Я лгач табе, калі так блізка Бог?

Агонь — твае апошнія іспыты.
Ні воласа не спаліць ён, хоць ты
Ім быў бы тысячы гадоў спавіты.

Сунь, дзеля высвятлення праваты
Май, у полымі крысо хітона.
Прайсці да надыходу цемнаты

Нам трэба праз распаленае лона.
Дух разняволь! Бы ўконтаны не стой!
Ды слухаў важнага я падазрона.

І ён сказаў, абураны: “Сын мой!
Знай, Беатрычэ³ ў гэты міг таксама
Знаходзіцца за вогненнай сцяной”.

Нагадваючы беднага Пірама⁴,
Які, пачуўшы любое імя,
Прыўстаў і глянуў нечакана прамі

У вочы Фісбе, на пазта я
Адразу скіраваў пагляд маўклівы —
І зноўку заціла душа мая.

“Дык што — пайшлі,
упарты і ланівы?” —
Ён усміхнуўся мне, як хланчуку,
Якога звабіў, паказаўшы слівы, —

І даў вырваць у някельную руку.
Не Стацы⁵ уступіў услед за гэтым,
Як захацелася правадніку,

А я ў агонь. Ішоў я за пазтам,
Зайздросцічы таму, каго шклавар
Ашпарыў шклом, у горне разгарэтым.

Каб я ішоў хутчэй, мой валадар
Мне паўтараў, нібы псалом ахоўны:
“Я быццам бачу Беатрычэ твар!”

Праз полымі нас голас вёў чароўны —
І там, дзе пачынаўся новы ўздых,
Качаўся пераход наш рызыкаўны.

Выводзіў голас у святле густым:
“Venite, benedicti Patris mei!”⁶
І я зрабіўся ад агню сляпым.

“Калі прыспешыць хочаце падзеі,
Ідзіце ўверх, пакуль не зямлі
Зары асмалак цемрадзі заві, —

Сказаў важак. На ўсход мы з ім пайшлі
Між стромых скал, і адбіраў нямала
Я праманіў апошніх у зямлі.

За намі сонца цяміла дагарала —
І ценю чарната перада мной
У хуткім часе неўпрыкмет растала.

Але раней, чым цемрадзію начной
Пасля таго, як дзённыму свецілу
Схавацца давалася за смутой,

Пакрыліся абсягі небасхілу,
На ўступах леглі мы паспаць, бо крос
Было ўжо нам працагнаць не пад сілу.

Утаймаваю атару коз,
Якія ў пошуках пажывы срытня
З удэса пераскакалі на ўдэс

Яшчэ падаўна, каб наесца сытна,
Ды, жвачку жуочы, прылеглі спаць
У прыемку
ад прагных нашчаў скрытна,

І пастухоў, якім аберагаць
Належыць іх, каб здарыцца благое
Што-небудзь з імі не магло, — відаць,

Нагадвалі мы, стомленыя, трое.
Два духі абавязкі пастухоў
Выконвалі, а я ў імгненне тое

Казою быў. Глыбокі, песны сцоў
І нас у гэтым схове асынала
Шмат вельмі яркіх зорных каганцоў.

Мяне начное неба ўтаймавала —
І я ахоплены быў вешчым сном.
Жанчыну, што ў нагорным лузе рвала

І заплытала кветкі веснім днём,
Я сніў, калі на ўсходзе Цытэрэя⁷
Гарэла яркім, як любоў, агнём.

З пяшчотай слухаў у чароўным сне я,
Як напавала, бы сама вясна,
Прыгожая і маладая фея.

Снявала звонкім голасам яна:
“Я — Лія! Я, умелымі рукамі
Вянікі сплятаючы, хаджу адна.

Я са сваімі дзіўнымі вянікамі
Паўстану перад люстраві, прад якім
Сядзіць Рахіль⁸ і дзямі, і начамі,

Любуючыся позіркамі сваім.
Мне хочацца займацца век работай,
Рахіль — сузіраннем жыцц адным”.

Ды вось усход накрыўся пазлотай,
Што для вандруючых душ тым даражэй,
Чым да кутка, які мы з напашотай

Усюды згадваем, нацлел бліжэй.
Радзела цемрадзі.

Я падняўся з ложка —
І даліццеля да маіх вушэй:

“Салодкі плод, які знайсці не можа
У зямных садах наш чалавечы род,
Табе спатольніць смагу дапамога”.

Я нават не чакаў такіх шчадрот.
Каштоўнасцю, падаранай на свята,
Быў для мяне Вергілія заарот.

Было жаданнем да нябёс узнята
Маё чало. Я шпелест крыл пачуў
За спінай і ўверх пайшоў крылата.

Сышлі прыступкі ўніз — і дасягнуў
Трыумвірат наш вышні канечнай.
Твар да мяне Вергілій павярнуў:

“Цябе з часовай караю і вечнай
Знаёмчы, дайшоў я да мяжы,
Для нехрысця сляпога небяспечнай.

Праз бездані і горныя кражы
Правёў цябе мой мозг адукаваны.
Цяпер сваёй развагай даражы.

Вось сонца, лес, вось кветкі,
вось паланы,
Якія сакавітаю травой,
Як ім хацелася, пазарастаны.

Пакуль к табе не сядзе позірк Той,
Што ў Лімб сыходзіла
У слязах за мною,
Ляжы, сядзі, хадзі тудой-сюдой.

Мая душа становіцца нямою.
Вянок і мітру над тваім чалам
Хачу я бачыць. Над самім сабою

Будзь і суддзёю строгім, і царом!”

РАЙ

ПЕСНЯ СЕМНАЦЦАТАЯ

Хто праўды дамагаўся ад Клімены¹²
І хто ў адносіны бацькоў да нас
Унёс крутыя надта перамены,

Такім жа быў, якім у гэты час
Я Любай¹³ здаўся і святой істоце¹⁴,
Змяніўшы месца — у чарговы раз.

Таму сказала Дама: “Выкінь з плюці
Агонь жадання, каб і ён заззяў
Ва ўсёй сваёй неўтаймаванай цюце,

Але не для таго, каб дух спазнаў,
Цябе, змарнелы без пільна бяздольнік!
Каб ён хутчэй табе напіцца даў”.

“О ствол высокі мой!
Як бачыць школьнік,
Што нельга больш за аднаго вугла
Тупога памясціць у трохвугольнік,
Ты бачыш рэч, якая не змагла
Сабою стаць, калі глядзіш на Кронку,
Што ўсе часы ў сабе перапляла.

Калі з Вергіліем — не наасобку —
Спускаліся мы ў Пекла і калі
Узыходзілі на велічную сонку,

Нярадасную долю прадраклі
Мне духі, хоць, як рэбры тэтрагону,
Трываласць мне няўдачы надалі.

Парадуй родзіча. Здымі заслонку
З таго, што будзе. З хуткасцю малой
Чаканая страля ляціць з адхону!” —

Звярнуўся я да яснасці святой,
Што не выносіла пагарды свінскай,
Жаданне з плюці вызваліў сваёй.

Адкрыта, шчыра моваю лацінскай,
Як рэдка ўмелі гаварыць, калі
Быў свет прытонам банды сатанінскай,

Адказ дакладны, ясны мне далі
Бацькоўскія пачуцці, што схаваны
Пад радаснай усмешкаю былі:

“Лёс нашым рэчывам абмежаваны —
І перад Вечным Позіркам таму
Усе выпадковасці адлюстраваны.

Але ўплываць на ход падзей яму
Нялёгка, як на курс катамарана
Вачам, што ўбачылі яго карму.

Як да вушэй гармонія аргана,
Прышла ка мне з далёкім пуцявін
Часіна, што табе падрыхтавана.

Як Іваліт¹⁵, які ўцякаў з Афін
Ад вераломства мачахі суровай,
Пакінеш ты Фларэнцыю, мой сын.

Дагэтуль з лютасцю, на ўсё гатовай,
Такой расправы патрабуюць там,
Дзе спекулююць вераю Хрыстовай.

Лёс ганьбу прынесе тваім сябрам
Па партыі, але адплата Бога
У час як сведка паспрыяе вам.

Цябе чаклае цяжкая дарога
І незнаёмых лесвіц кабала.
Ты зведаеш, як солі ў хлебце многа,

Калі выгнанні першая страля
Цябе пакінуць вымусяць мясіну,
Што дарагой і любімай была.

Лёс жорсткі пакладзе табе на спіну
Увесь цяжар кампаніі тупой —
І ты ўпадзеш сярод яе ў даліну.

Няўдзячнай, бессаромнаю гурмой
Бязлітасна ты будзеш потым збіты,
Ды лоб чырвоным зробіцца не твой.

Дакажучь свінства самавітай світы
Паводзіны тваіх былых сяброў —
І зробішся сам партыйнай тады ты.

Ты знойдзеш неўзабаве першы сцоў
У дабраце вялікага ламбардца¹⁶,
Прыхільнага да лесвіц і арлоў.

Ён позіркам сагрэе ваша брацтва.
Не так, як іншыя, — перадусім —
За дабрадзейнасць будзеце вы брацтва.

Убачыш ты аднойчы разам з ім
Таго, хто атрымаў ад гэтай зоркі¹⁷
Адбітак і вядомы будзе ўсім.

І не таму, што люд не надта зоркі,
Яго не ўславілі сярод людзей —
Таму, што ён яшчэ малеча горкі¹⁸.

Ды загарыцца іскрамі раней,
Чым ашукае Генрых¹⁹ Гасконец²⁰,
Ягонай бескармысцісці ўзвей.

Ні перад кім ён годнасці не ўроніць.
Ад нагавораў подлых, ад абраз
Яго закліканы вораг абароніць!

Разлічвай на яго ў нялёгкай час.
Багатым дапамога і галодным
Ён памяняцца месцамі не раз.

Не гавары пра гэта нават родным”.
І раскажаў яшчэ пра тое мне,
Што сведкі назавуць неверагодным.

Пасля прамові: “Два гады міне —
І лёс цябе ў пастаўленую пастку

Рукамі крывадушнікаў штурхне.

Пачнеш сваё жыццё другую частку
Ты ў ёй, але дакажашца віна
Тваіх лаўноў — і ты парвеш аспастку”.

Калі сатчэ аснову палатна,
Заказанага мной, душа сятая
І знак падасць, што скончыла яна,

Пачну сваю прамову нездарма я,
Як чалавек няўпэўнены, каму
Спатрэбіцца дарадчыца прамая:

“Калі без падрыхтоўкі я прыму
Удары часу, што насустрач скача,
Я многім рызыкую. І таму

Цяпер мая галоўная задача —
Узбройцца прадбачлівасцю, каб
Мяне ў паззі не абмінула ўдача.

У свеце, што ад гораспей аслаб,
На строце той, адкуль вачамі Дамы
Быў вырваны я з сатанінскіх лап,

І тут, дзе далагляд прыгожы самы,
Спазнаў я рэчы горкія на смак,
Жахлівыя трагедыі і драмы.

Калі я сябрам іспіны, аднак,
Стаць не змагу, суровыя нашчадкі
Не ўспомняць першатворца аніж”.

І скарб, чые мяне кранулі згадкі,
Зазяў ярэч у некалькі разоў,
Як самародак залаты і гладкі.

Затым прамовіў: “Для такіх выскоў
Прыгорбленае ганьбаю сумленне,
На жаль, не адшукае добрых слоў.

Не абшкарвай выдумкай патхненне,
Скажы ўсю праўду —
хай шкрабёцца той,
Чыю душу раздвойнае сумленне.

Спярша не надта смачны — эпас твой
Таго, хто гэты эпас пераварыць,
Абавязкова ўразіць смакатай.

Твой крык на верхаўнах моцна ўдарыць,
Як лістабой, каб гонар даць табе,
І будзеш ты над светам уладарыць.

У яме, дзе няма канца журбе,
І на гары ты бачыў душы, славай
Навекі асяніўшыя сябе,

Бо для любога слухача цікавай
Павек не стане гутарка, з якой
Звязаны лёс асобы неаскравай,

Абыдзены увагаю людскоў”.

ГЛУМАЧЭННІ

¹ Вергілій (70—19 г. да н. э.) — рымскі паэт, аўтар “Энеіды”. Ён з’яўляецца правадніком Дантэ праз Пекла і Чысцёц.

² Гермён — вартунык восьмага круга Пекла, дзе пакутуюць ілгуні.

³ Флегетон — крывавае рака ў Пекле, у якой варацца забойцы.

⁴ Эбра — рака ў Іспаніі.

⁵ “Beati mundo corde” (лац.) — “Добрашчасныя чыстыя сэрцамі” (Мацвей Святое Добравесце, V, 8).

⁶ Беатрычэ — каханая жанчына Дантэ, яго правадніца ў Раі.

⁷ Пірам — вавілонскі юнак, які закалоў сябе мечам, думаючы, што яго каханую дзяўчыну, Фісбу, разарвала львіца.

⁸ Стацы (каля 40—каля 90 г. г.) — рымскі паэт, аўтар “Фівайды”, які адбыў сваё пакаранне ў пятым круге Чыстыцы і разам з Дантэ і Вергіліем узыходзіць да Зямнога Раю.

⁹ “Venite, benedicti Patris mei” (лац.) — “Прыйдзіце, дабраславёныя Айца Майго” (Мацвей Святое Добравесце, XXV, 34).

¹⁰ Цытэрэя — Венера.

¹¹ Лія і Рахіль — старазапаветныя праведніцы.

¹² Клімена — маці Фазтона.

¹³ “Любая” — Беатрычэ.

¹⁴ “Святая істоца” — прапрадзед Дантэ Качавіда, які жыў у XII стагоддзі.

¹⁵ Іваліт — сын афінскага царзвіна Тэзэя, абылгані мачахай.

¹⁶ “Вялікі ламбардзец” — Барталамею дэ-ла Скала, сіньер Вероны з 1301 г. па 1304 г.

¹⁷ Дантэ ў гэты час знаходзіцца на Марсавым небе.

¹⁸ “Малеча горкі” — Каградэ дэла Скала, малодшы брат Барталамею дэла Скала, правіцель Вероны з 1312 г. па 1329 г.

¹⁹ “Генрых” — Генрых VII, германскі імператар з 1308 г. па 1313 г.

²⁰ “Гасконец” — Клімент V, Папа Рымскі з 1305 г. па 1314 г.

Саюз беларускіх пісьмннікаў паведамляе, што створанае пры Партызанскім райвыканкаме ТТАА “Беларускі тэатр песні” (рэгістрацыйны нумар 1289) ліквідуецца з-за адсутнасці гаспадарчай дзейнасці.

Пачыналася першае пасляваеннае лета. У чэрвені 1945 года мне пашчасціла адразу з-за мяжы вярнуцца ў родны Мінск. Здавалася, зусім нядаўна я хадзіў па яго вуліцах, калі вучыўся ў інстытуце журналістыкі, сустракаўся з многімі сябрамі — маладымі паэтамі і празаікамі на курсах-канферэнцыі пачынаючых пісьменнікаў, якія праводзіліся ў 1939 годзе ў Мінску праўленнем СП БССР. Проста са ступ-

маладым чалавекам, статна складаным, са строім, але прывабным позіркам карых вачэй. Паглядзеўшы на мае пагоны, на якіх было па чатыры маленькія зорачкі, ён адразу запытаў:

— Адкуль, капітан? Відаць, з Берліна? — Пагляд яго спыніўся на медалі "За перамогу над Германіяй", які сяціўся на маіх грудзях.

— Быў пад Берлінам, — адказаў я. — А зараз — з Прагі. Там наша дывізія заканчвала вайну.

Я раскажу пра сваю ву-

Я ўжо сабраўся адыходзіць, як Уладзімір Барысавіч спыніў мяне:

— Пачакай, Пятро! Я ў паззіі слаба разбіраюся. Але зараз павінен прыйсці адзін наш выдатны паэт, якога і ты, пэўна, ведаеш...

Не паспелі мы з Карпавым як след пазнаёміцца, як у пакой зайшоў малады яшчэ з выгляду, хударлявы чалавек у летнім панашаным паліто і ў белай чыстай саронцы без галыштука.

— Добры дзень! — павітаўся ён, працягнуўшы руку

Таксама паэт. Да вайны вучыўся ў мінску ў КДЖ, быў на курсах-канферэнцыі маладых пісьменнікаў. Толькі што з Прагі прыехаў. Прывёз франтавыя вершы, ды не адважваецца паказаць...

— Пакажыце, чаго ж баяцца? Пачытаем разам.

Я дастаў з палявой сумкі некалькі сваіх вершаў, напісаных яшчэ на фронце, калі наша дывізія прымала ўдзел у вызваленні Беларусі, затым ішла праз Буг, Віслу, Одэр да Берліна і да Прагі. Валянцін Паўлавіч уваж-

кам — маўляў, тут трэба будзе зрабіць папраўкі. Я ўзяў вершы з сабой, каб вечарам, седзячы ў афіцэрскай гасцініцы, давесці іх, як гаворыцца, да канцыцы.

У хуткім часе ў "ЛіМе" з'явілася першая пасляваенная падборка маіх вершаў. Сярод іх былі і тыя, якія прапаноўваў да друку, бласлаўляў у свет В. Таўлай. Ён не толькі дапамог мне з надрукаваннем апаленых агнём маіх вершаваных радкоў, а і ўсяліў у сэрца надзею, надаў упэўненасці.

Пасля той першай сустрэчы я часта бачыў В. Таўлая ў музеі Янкі Купалы, дзе ён працаваў разам з Янкам Брылем і незабыўнай Уладзіславай Францаўнай Луцэвіч. Памятаю яго і на пасяджэнні прэзідыума праўлення Саюза пісьменнікаў у Доме ўрада (там у цокальным паверсе размяшчаўся тады наш Саюз), калі мяне прымалі ў члены СП. Сустрэчаліся мы і на пісьменніцкіх сходках. Але гэта, на вялікі жаль, было нядоўга. У 1947 годзе В. Таўлая не стала. Адышоў ён ад нас вельмі рана, пакінуўшы маленькую дачушку і вёрстку паэтычнага зборніка, які павінен быў неўзабаве выйсці ў свет. Гэта была першая яго кніга, што ўбачыла б свет, так бы мовіць, на волю...

Ягонай памяці я прысвяціў такія свае радкі:

У шарэнзе крохоту ротнай,
Паскараў уперад крок,
І чаргою кулямётнай
Выбілаўся мой радок.

Ішлі гады, пісаліся вершы, выходзілі кнігі. Да Валянціна Паўлавіча я зберагаў у сэрцы шчырую павагу і ўдзячнасць. У 1971 годзе я напісаў і надрукаваў паэму "Незабыты парол", прысвечаную памяці Валянціна Таўлая. На вялікі жаль, яна прайшла міма ўвагі крытыкі. Затое ўдава паэта Людміла Сяргееўна і яго дачка Галіна былі мне шчыра ўдзячны.

Эпіграфам да свайго твора я ўзяў тады цудоўныя радкі В. Таўлая:

І доўга бярэзінку шнастаць,
І доўга цісці
незабудкам,
Паролу, сябры,
не забудзьце,
Узышоўшы на сцяжку
да шчасця.

Гэтыя словы былі самі класікамі на сэрца, бо паролем для паэта-барацьбіта за народнае шчасце заўсёды былі словы: "Жыве Радзіма! Жыве Беларусь!"

Пятро ПРЫХОДЗЬКА

ЗАСНАВАЛЬНІКІ

Саюз беларускіх пісьменнікаў;
Міністэрства культуры і друку Рэспублікі Беларусь; калектыў рэдакцый газеты "Літаратура і мастацтва"

выходзіць з 1932 года

Газету рэдагавалі:

Х.Дунец	(1932-35)
І.Гурскі	(1935-41)
А.Куляшова	(1945-46)
М.Горцаў	(1947-49)
П.Кавалёў	(1949-50)
В.Вітка	(1951-57)
М.Ткачова	(1957-59)
Я.Шарохойскі	(1959-61)
Н.Пашкевіч	(1961-69)
Л.Прокша	(1969-72)
Х.Жычка	(1972-76)
А.Асіпенка	(1976-80)
А.Жук	(1980-86)
А.Вярцінскі	(1986-90)

Галоўны рэдактар
Мікола ГІЛЬ

РЕДАКЦЫЙНАЯ РАДА:

Святлана БЕРАСЦЕНЬ,
Міхась ЗАМСКІ,
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ,
Жана ЛАШКЕВІЧ,
Алесь МАРЦІНОВІЧ,
Барыс ПЯТРОВІЧ —
першы намеснік
галоўнага рэдактара,
Юрась СВІРКА,
Віктар ШНІП —
намеснік
галоўнага рэдактара

АДРАС РЕДАКЦЫ:

220600, ГСП, Мінск,
вул. Захаравы, 19

ТЭЛЕФОНЫ:

прыёмная рэдакцыі —
332-461
намеснікі галоўнага рэдактара — 332-525, 331-985
аддзелы:
публіцыстыкі — 332-525
пісьмаў і грамадскай думкі — 331-985
літаратурнага жыцця — 332-462
крытыкі і бібліяграфіі — 332-204
паэзіі і прозы — 332-204
музыкі — 332-153
тэатра, кіно і тэлебачання — 332-153
выяўленчага мастацтва і аховы помнікаў — 332-462
навін — 332-462
мастацкага афармлення — 332-204
фотакарэспандэнт — 332-462
бухгалтэрыя — 268-640

Пры перадруку просьба
спасылацца на "ЛІМ".
Рэдакцыя не вяртае і не рэцензуе.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.

Набор і вёрстка
камп'ютарнага цэнтру
тыднёвіка "ЛІМ"

Выходзіць раз на тыдзень
на пятніцах

Друкарня
"Беларускі Дом друку"
(г. Мінск, пр. Ф. Скарыны, 77)

Індэкс 63856. Наклад 7315.
Нумар падпісаны 11.4.1996 г.
Заказ 1835/Г

П 123456789101112
М 123456789101112

"ПАРОЛЮ, СЯБРЫ, НЕ ЗАБУДЗЬЦЕ!"

дэцкай аўдыторыі я быў прызначаны на службу ў армію і апынуўся далёка за межамі роднага краю. Міншла больш чатырох гадоў. І вось я зноў іду па вуліцах Мінска. Толькі не пазнаю яго. Увесь горад ляжыць у руінах.

Нягледзячы на ўсё, горад жыў. Аднаўлялася ў ім жыццё, чуўся ўсюды яго неўміручы, няспынны жыватворчы пульс. Асабліва радасць, добры настрой прыносілі сустрэчы з людзьмі, з якімі быў гадамі ў разлуцы.

Адна з першых такіх сустрэч у мяне адбылася ў рэдакцыі газеты "Літаратура і мастацтва". Ці не проста з вакзала, у шэрым запальным шынялі, з паходнай палявой сумкай завітаў я ў цесны пакойчык уцалелага ў цэнтры горада трохпавярховага дома на Рэвалюцыйнай вуліцы, дзе тады размяшчалася рэдакцыя. Даведаўшыся, што галоўным рэдактарам з'яўляецца мой зямляк Аркадзь Куляшоў, я кіраваў, безумоўна, адразу да яго. А як жа! Я ж не раз чытаў яму свае вершы яшчэ ў юнацкія гады, калі ён адпачываў летам з сямяй у вёсцы па-над Бесадзю на падаляку ад Хоцімска. Але сустрэчы з ім у той дзень не адбылося. Калі зайшоў у рэдакцыю, у пакой быў толькі адзін чалавек — адказны сакратар газеты Уладзімір Карпаў. Ён падаўся мне ветлівым, уважлівым

чобы ў інстытуце журналістыкі, пра тое, што друкаваўся ў "Чырвонай змені", дзе загадчыкам аддзела паззіі быў Антон Бялевіч — з яго бласлаўлення і былі надрукаваны ў газеце мае першыя вершы.

— А Бялевіч зараз у Мінску, — сказаў Карпаў. — Учора заходзіў да нас. Прыехаў з Масквы. Ён таксама ваяваў, быў у партызанах. Напісаў пра іх добрую паэму. Будзем друкаваць ўрыўкі.

Гэтыя словы, сказаныя нібыта між іншым, вельмі ўсхвалявалі мяне. Доўгі час я нічога не ведаў пра сваіх сяброў, з якімі разам рабіў першыя крокі ў літаратуры. І радасна было пачуць, што вярнуліся ў Мінск Кастусь Кірыенка, Мікола Ткачоў, Іван Мележ, Анатоль Вялюгін, Дзмітрый Кавалёў, Мікалай Гарулёў...

Уладзімір Карпаў, нібы адчуўшы мой настрой, сказаў, што многія вершы названыя паэтаў ужо друкаваліся ў "ЛіМе". І запытаў у мяне:

— Вы ж, пэўна, таксама прынеслі вершы? Чытаўшы твае творы ў "Савецкай Беларусі", прысланыя з фронту.

— Тое-сёе прынёс... Хацеў паказаць Аркадзю Куляшову...

— Куляшова сёння не будзе. Магчыма, заўтра прыйдзе на лятучку.

спачатку Карпава, затым мяне, кінучы ў мой адрас: — Рад бачыць франтавіка.

Карпаў пачаў знаёміць нас, але я і без яго падказкі пазнаў Валянціна Таўлая, воблік якога неаднойчы бачыў у газетах яшчэ ў 1939 годзе, пасля вызвалення Заходняй Беларусі. І вось перада мной ён сам — мужны баяц-падпольшчык, які некалькі гадоў сядзеў у панскіх турмах за рэвалюцыйную дзейнасць, смела і рашуча заяўляў на ўвесь свет:

Я пасядзець яшчэ магу,
А вершам часу шкода.
Шумець ім трэба па сцягу
І калыхаць паходы.

Я прыгадаў, як яшчэ ў студэнцкія гады гаварыў мне пра гэтыя вершы і пра самога В. Таўлая мой сябар Анатоль Вялюгін, які адначасова вучыўся ў педагагічным інстытуце і працаваў у рэдакцыі газеты "Звязда". Анатоль ведаў шмат чаго і аб тым, як Валянцін Паўлавіч па заданні падпольнага камітэта камсамолу пераходзіў польска-савецкую мяжу і некалькі час у той жа рэдакцыі "Звязда" працаваў літаратурным супрацоўнікам, потым зноў вяртаўся за мяжу і працягваў там сваю дзейнасць.

І цяпер я быў рады сустрэчы з гэтым выдатным паэтам і мужным чалавекам.

Знаёмычы мяне з ім, У. Карпаў сказаў:

— Капітан Прыходзька.

Марцін КОЎЗКІ

ДОЛЯ ПРАЎДЫ

Атрымаў пошту ў суд — чаму не ладжу краты на вокнах? Сталіца, падобна, у аблозе. Універмаг на галоўным праспекце перабудоўваецца ў гандлёвы цэнтр абаронага тыпу — няма вітрын, адны байніцы. Для рэзідэнцыі прэзідэнта заказана праектная дакументацыя на агароджу. У супермаркетах цяпер ахоўнікі, ля турнікетаў у метро — міліцыянты. Ты што — ідзеш па хлеб? А парол ведаеш?

Прэзідэнт ператварыў нацыянальны оперны тэатр у

прэзідэнцкі. Не ў назве, а ў ма, справа, былі імператарскія. Але каб дапамагчы тэатру, трэба залучыць прадпрыемствы, пакончыць з інфляцыяй, рэгулярна выплачваць людзям заробак, забяспечыць парадак на вуліцах. А гэтага прэзідэнт не можа. Імем тут не абыздешся!

Скардзіўся архітэктар, майстар "абагаўлення", не пралускалі праектаў з коннай статуяй Леніна. Нават па Сталіну ішлі забароны, хоць Сталін і быў "пры пагонах".

Помнікаў Леніну і цяпер наваляма, ды ўсё пехадралам, усё пехадралам.

У "Іслачы", у "Іслачы" трыумф дэмакратычнасці. І слыня і няслынныя аднолькава гасцінныя. Не ведаеш, з кім замачваеш — з адзначанымі неадзначанымі ці з неадзначанымі адзначанымі. Пакуль не ўсе занесены ў хрэстаматыі, пануе ў "Іслачы" дэмакратыя. Адно зіхаціць пагоны на рамянах пісьменніцкіх жонак.

Развальваюцца банкі, фон-

ды, піраміды, і галеюць акцыянеры — пенсіянеры і інваліды. Чаго за дывідэндамі гоняцца пенсіянеры? Не халае пенсіі, каб заплаціць за кватэру.

"Чалавек года", "чалавек года" — з'явілася новая пачэсная ўзнагарода. Дапамогі патрабуе культура народа, дык мо абыздемся "чалавекам года"? Больш за адну "Ніку" ў адны рукі не даваць, а каб і тут дасягнуць эканоміі, абавязавы ўзнагароджаных плаціць за дыпломы. Ёсць і іншы праект вялікі: устанавіць на ўсіх адну "Ніку".

"Колеру падазронага, немэтазгоднага ўцалым"... Над белаю варонаю сціліліся вароны ў белым. "Нашы душы ня смелыя, нашто нам хімера?"

Заклявалі белую свае ж шэрыя.

— Што мы казалі раней, калі ўваходзілі ў кватэру? — Віталіся. — А што кажам зараз, калі не адчыняюць дзверы? — Каб не баяліся. — Вось гэтыя рэаліі і вартыя аналізу.

Паводле Мікалая Глазкова. Савок сустрэў д'ябла ў скверы. І што, утаропіўся ачумела? Не, спытаў смела: "Люцыфер, як там у пекле з хлемам цяпер — чорным і белым — не падаражэла?"

Колькі вакол бамжоў — непрытуленых, адзіночкіх. Можа, у бэльмах ужо ўсё відзіцца вока, ці зачарсцела сэрца ўсемагутнага творца? Не верыцца!